困意达到顶峰，饥饿也一同袭来。空腹熬一整夜，胃里空荡荡隐隐作痛，浑身发软无力。厂里夜里不供应饭菜，只能自带干粮，冰冷馒头、白开水，草草垫一下肚子。

林舟啃着干硬的馒头，喝着凉凉水，酸涩又心酸。

读了十几年书，寒窗苦读拿到大专文凭，到头来却是在深夜工厂里，熬通宵、耗身体、拿青春换辛苦工钱。

夜深人静的时候，他总会格外想念苏晚。

这个时间，她早已在狭小出租屋里熟睡。两个人隔着黑夜与距离，一个在黑暗车间苦苦硬撑，一个在简陋小屋安稳安眠。

他不能熬夜打电话打扰她休息，只能默默把所有委屈、疲惫、孤独都藏在心里。

天快亮时，东方泛起微光。

车间灯光依旧刺眼，机器依旧轰鸣不停。熬完一整夜，所有人都面色苍白、双眼通红，脚步虚浮摇晃，仿佛随时都会倒下。

早上八点，下班铃声终于响起。

林舟走出厂房，清晨的凉风吹在脸上，瞬间清醒几分。一夜未眠，浑身轻飘飘的，脑袋昏沉胀痛，走路都不稳。

中巴车上挤满同样熬通宵的工人，一个个低头沉默，满脸疲惫，没有人说话，全车死气沉沉。

回到城中村小巷，天色已经大亮。

别人迎着阳光上班奋斗，他拖着一身疲惫回家睡觉。

推开出租屋房门，苏晚已经出门上班，屋里干干净净，水杯晾好了温水，床铺整理整齐。简单的温柔，瞬间抚平整夜所有辛苦。

他倒在床上，倒头就睡。

潮湿的床板，微凉的被子，一睡就是整整一个白天。昼夜颠倒，不见阳光，不见白日，青春就在黑白交替的夜班里，悄悄流逝。

白天睡觉没有安全感，楼道嘈杂不断，脚步声、说话声、炒菜声不停打扰，睡得很浅很不踏实。睡醒之后依旧疲惫，浑身酸痛，丝毫没有缓解。

一夜夜班，颠倒半生作息。

林舟渐渐懂得，深圳底层打工，从来不是拼努力，是拼身体，拼耐力，拼谁能熬得住无尽黑夜、无尽重复、无尽消耗。

夜班很苦，通宵很累。

可为了房租，为了家用，为了和苏晚的未来，他别无选择，只能一夜一夜，咬牙扛下去。

关外长夜漫漫，车间轰鸣不息。

无数异乡年轻人，就在黑暗与黎明之间，耗尽青春，讨一份生活。