惠熙卿洗漱完坐回桌边发现粥还是热的，还没来得及道谢，手机先一步响起来，看到来电号码和时间才发现自己忘了给云韵回电话了。

“妈妈，我刚刚醒。”惠熙卿的声音带着点刚睡醒的哑，尾音往上扬，像小时候那样。“在喝粥呢。”

龙字望还坐着看书，没有抬头，但他听到了。惠熙卿讲电话的时候不会避着人，声音软软的，偶尔笑一下，说“知道了”“又不是小孩子”。那种自然的、被好好爱着的人才有的语气，这一刻龙字望确信惠熙卿是不多见的被爱灌溉长大的孩子。

龙字望想起徐静在他小时候也经常教他喊“妈妈”。她蹲下来，指着自己，一字一字地说：妈——妈。他张了张嘴，喊出来的却是“阿咪”。徐静脸上的笑僵了一下，后来就没再教了。再后来，龙久安跟他说话的时候，用的都是“你妈妈”。你妈妈说你成绩要提高一下；你妈妈让你放假早点回来。

他从来没喊过那个词，现在则是连“阿咪”都不会喊，徐静也不是很想听。

期末考在三天后。

结束那天，云韵来接的惠熙卿，她监考完顺带着惠熙卿和杨文钦一起回家。

惠熙卿在前一天就早早把东西收拾好，他不敢多耽误时间，因为考试结束后回家的人多，学校门口不好停车。

下午出门前，他把龟背竹从窗台上端下来，放在行李箱旁边。龙字望正在往登山包里塞经书，看了一眼，“你带回去？”

“嗯，寒假没人管。”

龙字望没说什么，蹲下来摸了摸盆土，“见干见湿。”

惠熙卿笑了一下：“什么叫见干见湿？”

“就是土干了再浇，浇就浇透。”

惠熙卿点了点头。他站在寝室中间，看了一眼自己的桌子和床，又看了一眼龙字望的。最后他的目光落在龙字望身上。龙字望今天穿了一件深灰色的外套，头发扎得很低，垂在背上，耳垂上的银环在日光灯下闪了一下。

“你加一下我微信吧。”惠熙卿说。

龙字望从枕头边摸出手机，递过来。惠熙卿扫了码，把手机还回去。龙字望点了通过。

“山上没有电，”龙字望说，语气很平，“可能联系不上。”

惠熙卿的手指在屏幕上停了一下。“那怎么充电？”

“进神山前的那个寨子还记得吗？在那充电，以物易物。”

“那多久充一次？”

“不一定，看别人有没有需要，没需要的话这个假期都不会充。”

“好吧。”

惠熙卿把手机收起来，弯腰抱起龟背竹，另一只手拉着行李箱。走到门口的时候他停下来，回头看了一眼，“下学期见。”

龙字望站在那逆着光。“嗯。”

惠熙卿拉着行李箱抱着龟背竹在出寝室楼后和杨文钦碰面，杨文钦自觉地接过他的行李箱，“怎么会想到养盆栽？”

“寝室太素了，养点绿色植物护眼。”

杨文钦没再问了，暗暗想他要不要学着惠熙卿也养点盆栽。两个人往校门口走，龟背竹的叶子在风里晃，惠熙卿换了好几次手，他才发现这盆龟背竹长大了许多，抱得有点吃力。杨文钦说帮他抱一会儿，他说不用，快到了。

云韵的车停在老位置，她看到惠熙卿抱着一盆绿植走过来，降下车窗看了一眼。惠熙卿拉开副驾驶的门把龟背竹放在脚踩垫上，接着坐了上去，留下杨文钦一个人往后备箱里塞两个行李箱。杨文钦跟云韵打了个招呼，拉开后座的门坐进去了。

云韵问怎么想起来养植物了？惠熙卿说寝室太素，杨文钦在旁边接了一句是人家室友在照顾，惠熙卿没接话。云韵余光里看了他一眼，也没再问。

先把杨文钦送到家，车上只剩母子两个。云韵说那盆植物长得挺好的，惠熙卿说叫龟背竹，室友一直在浇水。云韵问是不是上次说过的那个苗族室友，惠熙卿嗯了一声。云韵说他们家那边挺远的吧，寒假回去一趟不容易。惠熙卿看着窗外应了一声。

到家后惠熙卿把龟背竹放在自己卧室的窗台上。阳光正好，叶片亮亮的。他蹲下来摸了摸最大的那片叶子，想起龙字望蹲在寝室地上擦叶片的样子。他拿出手机，拍了张照片，点开龙字望的对话框，发过去，说了句到家了，龟背竹放在窗台上。