今天刷手机，满屏都是即将到来的高考季。原来下周要高考了，短视频里全是“家长接考名场面”——有妈妈穿旗袍的，说“旗开得胜”；有爸爸举向日葵的，说“一举夺魁”；还有全家老小拉横幅的，上面写着“不管你考多少分，爸妈都等你回家吃饭”。

看得我又好笑又感动。

女儿凑过来看我的手机，指着屏幕上一个穿大红旗袍的阿姨问：“妈妈，这个阿姨为什么穿裙子去接小孩？她要去喝喜酒吗？”

“不是喝喜酒。是家里有哥哥姐姐考大学，穿旗袍寓意‘旗开得胜’，图个好彩头。”

她歪着头想了想：“那你怎么不穿？以后我考大学你也穿吗？”

“穿。我穿给你看。”

“你穿旗袍好看吗？”

“……你管我好不好看，图个吉利嘛。”

她认真地打量了我一眼：“那你还是别穿了。你穿旗袍肯定像一根包了布的棍子。你还是穿你的运动衫吧，至少比较像亲妈。”

我深呼吸。不生气。亲生的。

她又指着另一个视频，一个老师在考场门口给考生发巧克力的。老师说“吃块巧克力，考试甜甜的，心情好好的”。

“妈妈，这个老师好好哦。为什么我们老师不发巧克力？”

“因为你们还没到高考的时候。等你高考的时候，也会有老师给你发巧克力的。”

她眼睛一亮：“那我现在能不能先吃一块巧克力预习一下？”

预习高考？巧克力还要预习？

我被她气笑了，但还是从柜子里翻出一块巧克力递给她。她剥开，咬了一口，满足地眯起眼睛：“妈妈，我预习完了。高考好像不难嘛，甜甜的。”

等你真高考的时候，你就知道难不难了。但这话我没说，不想扫她的兴。

晚上的时候，刷到一个让我特别触动的视频。

一个老教师，头发花白了，对着镜头说：“孩子们，高考只是人生的一站，不是人生的全部。考好了，去你想去的地方；没考好，去你需要去的地方。人生很长，慢慢来。”

女儿在旁边玩积木，听到这句话抬起头：“妈妈，这个老爷爷在说什么？”

“他在说，考试很重要，但不是最重要的。”

“那什么是最重要的？”

这个问题把我问住了。

我想了想，说：“最重要的是，你一直在长大，一直在学东西，一直在变成更好的人。考试只是一张卷子，但人生是一本很厚的书。”

她点了点头，然后低头继续搭积木。我以为话题结束了。

过了好一会儿，她忽然说：“妈妈，我以后高考的时候，你会去接我吗？”

“当然会。”

“那你不要穿旗袍，你穿你最喜欢的那个花裙子就行。你穿得舒服了，笑得好看了，我就开心。我开心了，就能考好。”

我愣了一下，然后鼻子一酸。

她说得对。什么旗开得胜、一举夺魁，都是大人给自己找的心理安慰。孩子要的其实很简单——看到你开开心心地站在那儿等她，她就安心了。

我蹲下来，看着她的眼睛：“宝贝，妈妈答应你。你高考那天，妈妈穿得舒舒服服的，笑得好好的去接你。不管考得怎么样，妈妈都等你回家吃饭。”

她笑了，露出掉了两颗门牙的豁口：“那你记得做红烧排骨。”

“好。做两盘。”

“一盘不够吗？”

“一盘你吃，一盘你同学吃。万一你同学没考好，吃了排骨就开心了。”

她想了想，点点头：“妈妈你想得真周到。”

今天我们还讨论了一个话题——老师支招。