第二天清晨，明觉醒得很早。

天还没有大亮，窗外是一片灰蓝色，柳树的枝条在晨风中轻轻晃动，像有人在用最软的笔在天空上画着最细的线。他躺在床上，觉得腰酸背痛——不是因为睡得不舒服，而是因为昨晚洛闻睡觉太不老实了，翻来覆去的，有一脚差点把他踹下床。

他偏过头，看了一眼睡在身边的洛闻。

洛闻还没有醒。他的脸埋在枕头里，只露出半张侧脸，睫毛很长，在眼下投下一小片阴影。他的嘴唇微微张开，呼吸均匀，睡相和白天那个温润有礼的少年完全不同，像一个毫无防备的孩子。

明觉看着他的睡脸，轻轻地笑了一下。他想起洛闻昨天讲的那些笑话，想起他夹菜时殷勤的筷子，想起他爬树被裤子挂住的故事，想起他说“我一个人走了七八天了，连个说话的人都没有”时眼睛里一闪而过的落寞。他觉得洛闻是一个很好的人，一个值得被好好对待的人。他在这世上没有亲人了，明觉也没有。他们是同一种人——都是被留在这世上的、需要在别人的温暖中确认自己还活着的人。

他轻手轻脚地从床上爬起来，披上外衣，推开门，走到走廊上。

陆沉舟站在走廊尽头的窗户前，面朝窗外，背对着他。他穿着昨天那件玄色的道袍，头发用玉簪束起，素白的面具在灰蓝色的晨光中泛着冷冷的光。他站在那里，像一尊石像，从昨夜到现在，大概没有动过。

明觉走过去，走到他身边，顺着他的目光看向窗外。窗外是白堤岸的河，河水在晨光中泛着灰蓝色的光，柳枝垂在水面上，一动不动。远处的村庄升起第一缕炊烟，细细的，弯弯的，被风吹散了。

“沉舟，”明觉叫他，声音还带着刚睡醒的沙哑，“你昨晚没睡？”

陆沉舟没有看他。“睡了。”

“骗人，”明觉说，“你的衣服都没换。”

陆沉舟沉默了。明觉偏过头看着他的侧脸，看着面具下那道从眉尾延伸到下颌的疤，看着那双向来平静如水的眼睛——那双眼睛里此刻有一种他看不懂的东西，像是疲惫，又不全是疲惫；像是生气，又不全是生气；像是他在帖木镇柴房里看到的那种眼神，冰面下有岩浆在翻涌，可那岩浆被压得太深太久了，久到它自己都忘了自己曾经是滚烫的。

“沉舟，”明觉的声音轻了一些，“你怎么了？”

陆沉舟终于转过头，看着他。

晨光落在明觉的脸上，将他的睫毛染成了淡金色。他刚睡醒，头发有些乱，几缕碎发垂在额前，眼皮还有些肿，可他的眼睛很亮，亮得像两颗刚从水里捞出来的黑石子。他看着陆沉舟，目光里有担忧，有困惑，还有一种毫无防备的、干净到让人心软的信任。

陆沉舟看着他，看了很久。

然后他开口了。

“那个人，”他说，声音很低，“离他远点。”

明觉愣了一下。“洛闻？为什么？”

陆沉舟没有回答。他转回头，继续看着窗外。河面上起了一层薄雾，将远处的村庄和柳树都笼罩在一片朦胧中，像一幅被水洇湿了的画。

明觉看着他的背影，心里有一种说不清的感觉。陆沉舟从来不说别人的坏话。不是因为他不会说，而是因为他觉得不值得说。他看不惯的人，他就不看；他信不过的人，他就不理。他从来不会说“离他远点”这种话。因为在他的世界里，没有人值得他专门开口提醒明觉去防备。

除了这个人。

明觉想追问，可就在这时，身后传来了洛闻的声音。

“明觉？你起这么早？”

明觉转过身。洛闻站在客房门口，揉着眼睛，头发乱糟糟的，衣裳也皱巴巴的，像一个刚被从被窝里拎出来的孩子。他看着明觉，又看着明觉身后窗户边的陆沉舟，目光在两个人之间来回了一次，然后笑了。

“你们起得真早，”他说，打了个哈欠，“我还想再睡一会儿，可是你不在旁边，我睡不踏实。”

他说这话的时候语气随意极了，像在说一件再正常不过的事情。明觉被他这句话说得耳朵尖一热，笑了笑，说“你先去洗脸吧，我去让周婶煮点粥”。他朝楼下走去，经过陆沉舟身边的时候，脚步顿了一下，想说“你一起来吃吧”，可话还没有出口，洛闻已经从后面追了上来，一只手搭上了他的肩膀。

“我跟你一起去，”洛闻说，“你一个人端不了那么多。”

明觉被他揽着肩膀走向楼梯口，没有回头。他没有看见陆沉舟站在原地，看着他们的背影，右手垂在身侧，掌心朝上，手指微微张开，可那只手什么都没有等到。

粥是在楼下的饭堂喝的。周婶煮了白米粥，配了咸鸭蛋、酱菜和油炸花生米。明觉剥了一个咸鸭蛋，将蛋黄挖出来拌在粥里，吃得呼噜呼噜的。洛闻坐在他对面，剥了另一个咸鸭蛋，把蛋黄挖出来，放进明觉的碗里。

“你爱吃蛋黄？”洛闻问。

明觉嘴里含着粥，含混地“嗯”了一声。

“给你，我不爱吃。”

明觉抬起头，看着洛闻，愣了一瞬，然后笑了。那笑容里有被照顾的温暖，有被人记住喜好的惊喜，有一种“原来你也这么好”的感动。他将那个蛋黄拌进粥里，吃了一口，觉得今天的粥比昨天的甜。

陆沉舟坐在桌子的另一端，面前放着一碗白粥，一个咸鸭蛋，一碟酱菜。他喝了半碗粥，将咸鸭蛋剥开，蛋白和蛋黄一起吃，一口一口的，很慢。他的目光没有落在任何人身上，他看着自己碗里的粥，看着自己手里的鸭蛋，看着自己握着勺子的手。

他没有看明觉。