林渡跌跌撞撞地退出西屋，一脚踩进院中那片明晃晃的暖阳里。才勉强压下那股从脊椎骨蔓延上来的僵冷窒息感。她大口喘着气，心脏在胸腔里擂鼓般狂跳，冷汗浸湿了后背的衣料，被风一吹，激起一层细密的鸡皮疙瘩。

要命，还是要钱？

这个问题直白又荒唐，硬生生堵在脑子里，像一块搬不开的大石。她回头死死盯着那扇紧闭的西屋木门，老旧的木纹仿佛扭曲成了某种诡异的图腾，喉间发紧，干涩得厉害。她索性弯下腰，单手抓起院角落里那张沉重的实木躺椅，随手一拖 ，“砰”的一声闷响，椅子被拖拽着在青石板上划出一道刺耳的痕迹，稳稳落在了院子最晒的正中央。

正午的太阳毒辣刺眼，晒得脚下的青石板都在微微发烫。只有待在这亮堂堂、毫无死角的日光底下，那颗慌乱悬空的心才算落了点地。可即便如此，西屋飘来的淡淡阴冷空气，仍若有若无地萦绕在院角，像一条看不见的湿冷毒蛇，时不时吐着信子。

她颤抖着手掏出烟盒，抽出一根叼在嘴里，打火机按了好几次才窜出火苗。深吸一口，辛辣的烟雾呛进肺里，强行压下心底那股毛骨悚然的发麻感。她顺势掏出手机，指尖飞快划过屏幕，在搜索框里敲下三个字：养小鬼。

页面瞬间跳出一堆官方提示，字块醒目又严肃，红底白字明确标注着“属于封建迷信，请相信科学”。林渡看着看着，反而轻轻点了点头，自嘲地扯了扯嘴角：“我也知道是迷信啊。”

她低声咕哝了一句，随手往下翻，略过那些千篇一律的警示词条。贴合老宅现状、贴合西屋那套孩童供养陈设的，大多指向东南亚古曼童的民间传闻。她对照着记忆里的画面一点点对号入座——长明不灭的烛火、温热的牛奶、新鲜零食、水果、迷你鞋袜玩具、常年不断的香火。一模一样，分毫不差。

指尖继续滑动屏幕，她仔细翻看那些关于供养禁忌与传闻特征的帖子。越看，紧绷的肩膀反而越松气。网上说得清楚，正统传闻里不用精血、不饮生人气息、不吃人，只需要按时供奉吃食、耐心照料、安稳陪伴即可。没有血腥害人的说法，也没有索命反噬的强制条件。

“还好，还好。”林渡长长吐出一口烟圈，紧绷了一上午的肩膀彻底塌了下来。说到底，这是二叔公留给她的宅子，实打实的家产，地段安静，院落规整，是凭空落下来的大便宜。至于那个叫林安的灵体，既然是二叔公托付给她的，也算自家牵绊。只要对方安分守己、不加害人，彼此和平相处，好像也不是不能接受。毕竟，穷鬼比厉鬼可怕多了。

掐灭烟蒂，她稳了稳心神，再次走到西屋门口。推开房门的瞬间，那股阴冷依旧扑面而来，只是这次她不再吓得后退。借着外面的天光，她细看后发现供品已经彻底失了模样——牛奶表层结了厚重的老奶皮，泛着令人作呕的酸味；水果失水干皱，早已失了新鲜模样；零食受潮软化，黏糊糊地贴在盘子上。满屋子只剩香灰冷却后的沉闷气息，压抑得让人喘不过气。

林渡站在供桌前，姿态放得平和，双手轻轻合十。语气随意，像是在跟年纪小的晚辈商量事，软和却又带着自己不可退让的底线：“林安，我是林渡。二叔公走之前托付我照顾你，宅子我接了，你我也一并接了。以后我好好供你、好好照顾你，咱俩打个商量——不许半夜吓我，不许凭空折腾我。再有一次，我直接打包走人，这宅子我不要了，往后可没人再天天给你点香摆吃的，你自己想清楚。”

说完，她微微弯腰，语气放得更软了些，带着几分诱哄：“我现在出去给你买新鲜的奶和水果，乖乖的，别闹。”不敢多待，说完立刻退出房间，咔哒一声落锁，仿佛将两个世界隔绝开来。

回头看向堂屋官帽椅上的小猫，小家伙睡得四仰八叉，肚皮微微起伏，喉咙里发出轻微的呼噜声，安稳得不行。林渡忍不住弯了弯眼——这院里总算还有个正常的、治愈的小东西。顺带也得给它囤点吃的，这可是目前唯一能给她提供情绪价值的活物。

她简单收拾了随身物品，拎着手机钥匙出门。先在巷口吃了碗热腾腾的早午餐填饱肚子，随后直奔周边商超。新鲜纯牛奶、饱满圆润的鲜果、几样清甜的儿童零食，一一挑好。顺带拎了几罐幼猫奶糕罐头，揣着满满两袋东西折返老宅。

回到院里，阳光依旧正好，驱散了心头的阴霾。林渡先推开西屋，开窗通风，抬手利落收拾整间屋子。积灰的桌沿、散落的香屑、腐败的供品，全部清理干净。她手脚麻利，力气充足，搬挪矮桌、清扫地面都毫不费力，片刻就把阴冷的房间收拾得干干净净。屋内残留的寒气淡了不少，唯独供桌周遭，依旧萦绕着一缕若有似无的凉意，像是有人贴着皮肤轻轻吹气。

摆上新的牛奶、新鲜水果和零食，重新点燃一支香。细烟缓缓升起，味道淡而清缓，在空气中晕开一圈圈涟漪。林渡擦了擦额角薄汗，看着眼前乖巧安静的孩童造像，轻声总结：“以后咱俩和平共处，互不添麻烦，安稳过日子。”

确认妥当，她锁好西厢房房门，转身去哄小猫。撕开一罐奶糕罐头，浓郁的奶香瞬间散开，摆在小猫跟前。原本熟睡的小家伙立刻惊醒，低头小口小口舔了起来，粉嫩的舌头一卷一卷，吃得香甜。看着小猫这副模样，林渡心底彻底松快下来，起身开始打量整座宅院。

东西厢房分区清晰，一侧厨餐齐全、家电完好，一侧空房安置旧罗汉床；另一边干湿卫浴与储物间分列，全屋起居厨卫一应俱全。

一整套院落，起居、厨卫、储物俱全，安静又宽敞。林渡站在院子中央，抬眼扫过四周斑驳却结实的墙壁，心底莫名生出一点踏实的满足感。这宅子，是真的好，哪怕有个“室友”，也值了。

看了眼手机时间，不早了。正事要紧。市政服务大厅在城南，离这里有段距离，需要转两趟地铁。林渡抓起早已准备好的文件袋，锁好院门，快步朝着千米外的地铁站走去。

地铁线路绕远，正值高峰期，车厢里人潮涌动，摩肩接踵。混杂的汗味、香水与早点气息裹在周身。晃晃悠悠将近两个小时，等赶到政务中心大楼时，窗口工作人员已经临近下班。她快步走到不动产登记窗口，递上全套材料。工作人员仔细逐项审核，键盘敲得噼啪作响，过了一会儿，抬头看向她：“材料没问题，信息完整合规。继承过户需要公示十五天，公示无异议，后续就能正式登簿，一周左右可以过来拿新产权证。”

林渡点头应下。已经要落在自己名下，多长时间无所谓的，她也好慢慢收拾老宅、慢慢适应这院里挥之不去的诡异氛围。心里记挂着独自在家的小猫，怕它饿着或者乱跑，她没多停留，转身又匆匆折返地铁站，挤上返程地铁。

连续奔波大半天，疲惫感像潮水般席卷全身。林渡抓着扶手，站在拥挤的车厢里，脑袋昏沉发困，眼皮越来越重，上下打架。密闭的车厢里人声嘈杂，冷气丝丝缕缕往下沉，倦意一层层裹住了她，意识开始变得模糊。

就在她快要眯过去的瞬间——咕嘟。