安安的生日，是在一个晴朗的周末。

苏砚本不知道。是周管家提前几天，悄悄告诉她的。

“小姐的生日，先生一向看得重。”周管家叹了口气，眼里有几分怜惜“这孩子，父母不在了，先生总想着，多给她补一些。往年都是先生一个人，张罗着给她过。今年……”

他没有说下去，可那意思，苏砚听懂了。

今年多了一个“她”。

苏砚沉默了一下。她本可以置身事外的。这是陆迟和安安之间的事。可那孩子父母双亡、被人抢来抢去的处境，那孩子一声声的“阿姨”那孩子倒进她臂弯里的重量——

她到底，没能狠下心。

生日那天，她破例没有进修复室。

陆迟亲手布置了一切。不奢华，却处处用了心。客厅里挂了彩带，桌上摆了安安最爱吃的菜，还有一个不大的、奶油蛋糕。安安穿着新裙子，戴着小皇冠，兴奋得满屋子跑，小脸红扑扑的，笑声把整栋一向清冷的听潮馆，都填满了。

苏砚站在一旁，看着这一幕，心里那种酸软的、说不清的东西，又漫了上来。

她已经太久，没有见过这样热闹的、有人为之用心的生日了。她自己的生日，自从母亲走后，就再没人记得过。

吹蜡烛的时候，安安许了愿。

“安安许了什么愿呀？”三婶笑着问——她也被请了来。

安安神神秘秘地，捂着嘴摇头：“不能说！说了就不灵了！”

可她许完愿，睁开眼，那双乌溜溜的眼睛，却先看向了陆迟，又看向了苏砚，在两人之间，转了一圈，笑得格外甜。

苏砚的心，没来由地，又疼了一下。

——

蛋糕切完，安安抱着新得的玩具，玩得忘乎所以。陆迟走到苏砚身边，递给她一个，用素净的纸，包着的，小盒子。

“这是……”苏砚一愣。

“一点心意。”陆迟说，声音很轻“安安的生日，难为你陪着。”

苏砚迟疑了一下，还是接过，打开了那个盒子。

盒子里，是一套修复用的工具。

可她只看了一眼，整个人，就僵住了。

那不是寻常的工具。

那是一套，定制的、极其精良的，全色笔和起子。笔杆的材质，笔锋的规格，起子的弧度——每一样，都恰好是她最得心应手的样式。

而最让她心头剧震的，是其中那一支，特制的、带着特殊弧度的小起子。

那个样式的起子，市面上，是买不到的。

十年前，她还跟在母亲身边时曾经，无意中，对陆迟说起过——说她想要一把这样弧度的起子，揭裱那些特别脆的画心时，会更顺手。可那时候，这样的起子，没有人做。她也只是，随口一提。

后来那场火，那场决裂，一切都烧成了灰。这件小事，她自己，都早就忘了。