那一夜，安安做了噩梦。

苏砚是被哭声惊醒的。隔着两进院子，那哭声本不该传到西厢，可她这些日子睡得浅，稍有动静就醒。她披衣起身，循着声音过去时，陆迟已经先一步到了安安房里。

小家伙缩在床角，抱着那只兔子布偶，哭得上气不接下气。她大约是梦见了什么可怕的东西，小脸煞白，怎么哄都止不住。陆迟把她抱在怀里，一下一下拍着她的背，声音放得极柔，可那孩子，却一个劲地，朝苏砚这边伸手。

“阿姨……”她抽抽搭搭地“阿姨抱……”

苏砚顿了一下。

她本想退到门外去的。这是陆迟和孩子之间的事，与她无关。可那双泪眼汪汪的小手，直直地朝她伸着，像抓着最后一根稻草。

她到底，还是走了过去，把那个滚烫的、抖个不停的小身子，接进了怀里。

孩子一进她怀里，竟渐渐止住了哭。她把小脸埋进苏砚颈窝，小手紧紧攥着她的衣襟，抽噎着，一点一点平静下来。

苏砚僵硬地抱着她，不太熟练地，学着陆迟方才的样子，拍她的背。

她已经太久太久，没有这样抱过一个孩子了。上一次……上一次，是十年前，在她肚子还平坦的时候，她隔着小腹，想象着怀里抱着一个这样小小的、软软的身子，是什么感觉。

那个想象，到底没能成真。

苏砚的喉咙，紧了一下。她低下头，看着怀里这个渐渐睡熟的孩子，眼底翻涌着一种连她自己都说不清的、酸涩又温柔的东西。

陆迟站在一旁，没有说话，只是静静地看着这一幕。昏黄的夜灯下，他的目光落在她和孩子身上，那里面有一种苏砚没留意到的、几乎要溢出来的温柔。

——

把安安重新放回床上、掖好被角，已是后半夜。

两个人一起退出房间，轻轻带上门。走廊里很静，只有窗外的潮声，一声一声。

“喝杯热的吗？”陆迟忽然问“我去煮点牛奶。安安受了惊，你大约也睡不着了。”

苏砚本想拒绝。可那一夜的困倦和那点被孩子勾起的、尚未平复的心绪，让她鬼使神差地，点了头。

两个人在偌大的厨房里坐下。陆迟煮了奶，给她倒了一杯，自己也倒了一杯。热气在两人之间袅袅地升着。

这是他们之间，第一次，没有谈合同，没有谈修复进度，没有针锋相对，只是这样，安安静静地坐着。

“她以前，常做噩梦。”陆迟先开了口，声音很轻“刚到我身边那阵子，几乎夜夜都哭。”他顿了顿“父母走得突然对她，太狠了。”

苏砚捧着那杯温奶，没有接话。

“我请过医生。”陆迟继续说“医生说，这样的孩子，缺的是安全感。要慢慢来，要让她知道，有人会一直在。”他低头看着杯里的奶“可我一个人，给不了她这些。我太忙又……不擅长。”

苏砚抬眼看了他一眼。

灯下这个男人疲惫的侧脸，褪去了白日里那副疏离冷硬的壳。他说起那孩子时，眉宇间是一种笨拙的、却毫不作假的牵挂。

“这段日子”陆迟轻声说“她睡得安稳多了。”

他没有说为什么。可那目光落在苏砚身上时，那点未尽的意思，不言而喻。