“你腰怎么了？”

陆征没有回答，过了一会儿，他说：“摔了一下。”

“怎么摔的？”

“……下地的时候。”

林柏舟没有问“下地怎么会摔到腰”，没有问“你爸知道吗”，没有问“疼不疼”……他伸出手，隔着衣服碰了碰陆征的腰侧，陆征没有躲，但他绷紧了一下。

“疼吗？”

“不疼了。”

林柏舟把手收回来，他转过头，看到陆征的脖子后面有一条淡淡的红痕，从衣领下面延伸出来，像是被什么东西抽过的，他没有问。陆征感觉到他的目光，伸手拉了拉衣领，把那条痕迹盖住了。

“你饿不饿？”林柏舟问。

“不饿。”

“你一天没吃东西了吧。”

陆征没有否认，林柏舟站起来。

“我去买。”

“一起去。”

“你在宿舍等着。”

林柏舟出了门他走得很快，几乎是小跑。到学校外面的便利店，他买了粥、包子、一盒牛奶，没有买砂锅粥，没有买虾。那些东西太慢，他不想等，他提着袋子往回走，路上一个人都没有。

回到宿舍，陆征还坐在床沿上，姿势没变，林柏舟把粥打开，把勺子放进去，递给他。

“喝点。”

陆征接过去，喝了一口，他的手有点抖，但很快就稳住了。他喝得很慢，一口一口的，林柏舟坐在旁边，看着他喝。没有说“慢点喝”，没有说“烫不烫”，就坐在那儿。

陆征喝到一半，停下来。

“舟。”

“嗯。”

“我妈说，以后不准我跟你来往。”

林柏舟的手指攥紧了膝盖。

“你怎么说？”

“没说话。”

陆征低下头，看着碗里的粥，粥已经不冒热气了。

“她打你了？”林柏舟问。

陆征没有回答。

“你腰上的伤，是你爸弄的？”

陆征端着碗的手停了一下，他把碗放在地上，没有喝下去。

“不是我爸，是我妈。”

林柏舟的呼吸停了半拍。

“她拿什么打的？”

“棍子。”

“什么棍子？”

“擀面杖。”

林柏舟看着陆征，陆征没有看他。他的眼睛看着对面的墙，表情很平，像什么都没有发生，但他的手放在膝盖上，攥得很紧，指节发白。

“征。”

“嗯。”

“你为什么不告诉我？”

陆征转过头，看着他，“告诉你了，你能怎么办？”

林柏舟张了张嘴，没有说话，他能怎么办？他什么都办不了，他不能跑到山东去，不能站在陆征面前，不能替他把那根擀面杖挡住。他只能在这里，在广州，在宿舍里，坐在他旁边，看着他喝粥。

“舟。”

“嗯。”

“没事。”

“你有事。”

“会好的。”陆征说，他的声音不大，但很稳，“过几天就好了。”

林柏舟伸出手，碰了碰陆征手背上那道新疤，疤还没有长好，摸上去硬硬的，粗粝的。陆征没有躲。

“疼吗？”林柏舟问。

“不疼了。”

“你刚才系鞋带的时候皱眉了。”

陆征没有否认，他把手翻过来，握住林柏舟的手。十指扣进去，比以前更瘦了，骨节更突出了。

“舟。”

“嗯。”

“我想你了。”

林柏舟的眼眶一下子红了，他低下头，看着两个人交握的手。陆征的手背上有疤，一道一道的，新的叠着旧的。他把脸埋进陆征的肩膀里，没有哭，但眼眶湿了，陆征没有说话，只是把他的手握得更紧了。