陆征想了想，“会。”

“为什么？”

“因为这是最好的时候。”

林柏舟把脸埋进枕头里，笑了。

下午，他们去了操场。

操场上有踢球的人，有跑步的人，有散步的人。他们找了一个角落，坐在看台上，阳光从西边照过来，把他们的影子投在红色的跑道上。

“舟。”

“嗯。”

“你暑假回家吗？”

林柏舟愣了一下，暑假，还早，现在是四月，离暑假还有三个多月。但陆征已经在想了。他总是在想以后的事，想得很远，很远很远，远到林柏舟有时候跟不上他。

“回吧，不回我妈会生气。”

“我也是。”

“那你什么时候回来？”

陆征看着远处的足球门，“不知道，可能提前，可能不。”

“为什么不？”

“因为回去了，就要面对那些事，不回去，就不用。”

林柏舟知道他在说什么，暑假回去，又要面对那些问题——有没有对象，什么时候结婚，什么时候生小孩……那些问题像苍蝇一样，赶不走，打不死。每年暑假都会来，每年寒假也会来。

“征。”

“嗯。”

“你怕不怕？”

“怕什么？”

“怕有一天撑不住了。”

陆征没有立刻回答，看着远处的足球门，守门员在扑球，扑到了，抱着球站起来。

“怕。”陆征说，“但撑不住也得撑。”

“为什么？”

“因为你在。”

林柏舟低下头，看着自己的手，手背上有几条细细的青筋，像河流的分支。

“征。”

“嗯。”

“我陪你撑。”

陆征没有说话，但他的手指在膝盖上动了一下，碰了碰林柏舟的手背，碰了一下，没有缩回去。

那天晚上，他们去吃了砂锅粥，老板已经认识他们了，看到他们就笑：“老样子？”林柏舟说“老样子”。粥端上来后，陆征又开始剥虾去头，似乎已成了肌肉记忆。

“征。”

“嗯。”

“你以后也会给别人剥虾吗？”

陆征的手顿了一下，“不会。”

“为什么？”

“因为只给你剥。”

林柏舟低下头，把碗里的虾吃了，虾肉很鲜，但他吃到的不是虾，是一句话——“只给你。”

回宿舍的路上，他们经过那棵榕树，风很大，树叶沙沙响，像在说什么话，林柏舟停下来，看着那棵树。

“征。”

“嗯。”

“你说，这棵树能看到我们吗？”

陆征也停下来，看着那棵树，“能看到。”

“那它会不会告诉别人？”

陆征想了想，“不会，树不会说话。”

林柏舟笑了，他伸出手，在袖子底下握了握陆征的手。握了一下，松开了。

那天晚上，他们躺在床上，一米二的窄床，两个人，盖着同一条被子。林柏舟靠着墙，陆征在外侧。窗帘没拉严，月光从缝隙漏进来，落在地板上，像一小片银色的湖。

“舟。”

“嗯。”

“你睡了吗？”

“没有。”

“在想什么？”

“在想以后。”

“以后什么？”

林柏舟想了想，“以后我们有了大床，一米八的，你睡左边，我睡右边。”

“中间睡猫。”

“嗯，中间睡猫。”

陆征的手在被子底下摸过来，握住了他的手。凉凉的，骨节分明的。

“舟。”

“嗯。”

“暑假会过去的。”

“我知道。”

“那些事也会过去的。”

林柏舟把脸埋进陆征的颈窝里，那里很暖，有心跳的声音。他听着那个声音，觉得那不是心跳，是倒计时。不是倒数着他们还能在一起的日子，是倒数着他们不用再藏的日子。他不知道那个日子什么时候来，但他知道陆征在，陆征在，那个日子就会来。