詹淇把作息调回了上课、打工、画稿、直播的四点一线，日子过得像一张被压了重物的描图纸，平整又安稳。

陈郁初照常来咖啡店，但他看她的频率明显降了下来，不再是从前那种毫不掩饰的持续性注视，而是像任何一个普通顾客对吧台后面那个忙碌身影投去的无意识一瞥。

他在遵守她划的线。

不多看她，不堵她下班，不在微信上给她发任何超出寻常同学关系的消息，连直播间里的字母哥都变回了最初那个沉默寡言的样子，只在她卡关超过五分钟的时候给出极简提示，其余时间一言不发。

詹淇对此的初始反应是满意的，她定的规矩他听了，她的生活回到了可控的轨道上。

这天下午咖啡店来了个熟面孔，李斯野推门的时候带进来一身运动后的热气，刚打完球，卫衣袖子撸到手肘上面，露出小臂上线条分明的肌肉，整个人像一团刚从赛场上扒下来的火焰。

他往吧台前一站，笑得露出一口白牙：“詹淇，我又来了，上次说的炸鸡还没请你呢，今天必须补上。”

詹淇正在压粉，抬眼看了他一下：“你不用训练？”

“训完了，今天下午休息。”

李斯野把两条胳膊往吧台上一撑，身体微微前倾，那个姿态坦荡到让人觉得拒绝他都是一种不必要的残忍。

“不过我刚打完球被教练骂了，现在心情有点差，你随便给我做一杯什么都行，你们店最甜的那个。”

詹淇给他做了一杯焦糖玛奇朵，双倍糖浆。

李斯野喝了一口之后表情扭曲了一瞬，然后竖了个大拇指说“好喝，真的”，语气里的挣扎和嘴硬全写在脸上。

詹淇靠在吧台边上看着他那个表情，被他逗笑了。

她不讨厌李斯野，甚至可以说她对他有一种朴素的朋友般的好感。

李斯野对她总是毫不遮掩的，他不施加任何压力，聊天的内容永远阳光健康，不往暧昧的方向拐，不问她私人问题，不暗示任何期待，跟他在一块需要的防备度接近于零，而这恰恰是她最稀缺的体验。

这时风铃响了。

陈郁初推门进来的时候，詹淇正从李斯野手里接过他喝完的杯子，两个人的指尖隔着杯壁短暂地碰了一下。

这个画面恰好落在陈郁初进门后第一道视线里，他没有停顿，甚至连走路的节奏都没有任何改变，端着电脑包往吧台走，步伐从容不迫，脸上的笑容温和得恰到好处。

他走到吧台前，朝李斯野的方向偏了偏下巴，看了詹淇一眼。

“新朋友？”

三个字，配合的表情是标准的社交微笑，嘴角的弧度跟他平时回答学弟问题时一模一样。

詹淇把杯子放进水槽里：“李斯野，上次来过，你见过的。”

“哦对，体大的。”

陈郁初转向李斯野，笑容纹丝不动，甚至还多添了一分学长的温和客气。

“你好，你们学校的篮球馆去年翻新了对吧，我去打过一次，地板不错。”

“对！学长你也打篮球？”

李斯野被一句话就顺进了自己的主场，整个人肉眼可见地亮了起来，开始滔滔不绝地讲那片新球场的性能。

陈郁初站在他旁边听着，偶尔点点头，偶尔笑着插一句“那你们训练强度挺大的”，姿态放松得像一棵在风里轻轻晃了晃枝叶的树。

他在跟李斯野聊天的整个过程中，没有看过詹淇一眼，那是一种有意识的选择性无视，詹淇感觉到了，她站在吧台后面擦咖啡机，抹布在蒸汽喷头上转了一圈又一圈。

陈郁初端着咖啡走回角落，打开笔记本电脑，他的手指在键盘上放得端端正正，屏幕上的光标停在上一行末尾，闪了整整三分钟没有动。

他的脑子里正在回放刚才推门看到的画面。

她从李斯野手里接过杯子，她的指尖碰到他的指尖，她嘴角那个极浅的弧度不是对所有人都有的。

他在咖啡店这么久，她从没在递咖啡给他时有过那样的表情，她对他递咖啡的表情跟递税单差不多。李斯野才来了几次？两次？三次？他就看到了那个弧度？

他端起杯子喝了一口，好苦。

十一月，天文社和编导专业联合筹备了一个小型校内天文纪录片的拍摄项目，主题是城市光污染与星空消失的可见度，需要有人参与美术设计和部分访谈内容。

顾双双作为编导专业的主力，理所当然地拖詹淇下水，理由充分得让人没法反驳，“参与可以加两个学分，美术部分有劳务费，项目挂在社团名下不需要自己跑审批，詹淇你是画恐怖暗黑风的但星空也是暗黑的你专业对口。”

最后一个理由纯属胡说八道。

第一次开会是在天文社的活动室，长桌两侧坐满了人，詹淇坐在靠窗那一侧中间的位置，左手边是顾双双，右手边空了个位置，后来被李斯野坐了。

李斯野是被另一个编导专业的男生拉来的，理由是“需要身材好的出镜，拍一段在城市灯光下奔跑的镜头”。

李斯野对此的评价是“跑步没问题但你们拍的是星空纪录片为什么要拍我跑步”，那个男生说“因为我们需要一个英雄式的剪影来象征人类对光明的追逐”。

李斯野愣了两秒：“你说的是中文吗”。

詹淇在边上听着，低头翻手里的项目方案，嘴角往上浮起，但没出声。

李斯野坐下之后把她那杯还没开盖的矿泉水拿过去拧开，又递回她手边，她说了声谢谢接过来。

他身上有运动后沐浴露的味道，清爽干净，跟他这个人一样没有任何复杂的化学添加，令她放松。

因此在接下来的讨论中，当顾双双抛出一个关于宣传海报设计的问题时，詹淇很难得地主动多说了几句。

“星空背景可以用冷色系，但前景的人像用暖色的逆光打轮廓，形成温差对比，视觉上会更有张力。”

顾双双拍了一下桌子说好就这么定了，然后扭头看李斯野，说他当那个前景人像怎么样，跑步的姿势比较好看。

詹淇顺着顾双双的目光看了李斯野一眼，说：“可以，肩宽和比例适合逆光剪影。”

李斯野被夸得耳朵有点红，摸了摸后脑勺说：“你们说啥就是啥反正我跑就行”。

詹淇又笑了一下，这回弧度比刚才明显了一点点，然后她把目光收回到方案本上。

陈郁初坐在长桌的另一端，他作为天文社社长，这次项目的负责人，理论上他应该是整个会议室里发言最多的人。

但从讨论开始到现在，他说话的次数一只手数得过来，每次发言都简洁高效，目标明确，语速平稳，跟平时温和周全的他判若两人。

他面前的议程表被翻到了最后一页，但实际上目前正在讨论的议题还在第一页中间。

没有人注意到这个细节，因为他的表情始终是冷静而专注的，腰背挺直，双腿在桌下交叠，姿态上没有任何异常。

但他手里那支圆珠笔在响。

咔哒。咔哒。咔哒。

节奏慢而均匀，像秒针在走，又像某种被压制到极致的机械泵。

他在詹淇说出那句“肩宽和比例适合逆光剪影”的时候把笔按了下去，笔芯缩回去，然后他没有松开手，指节压在笔帽上停了好几秒。

她今天穿的是那件灰色的旧卫衣，袖口有一点起球，右手腕上那根黑色皮筋是备用的。

她刚才拧开过矿泉水，喝了一口然后旋紧放到旁边，所以李斯野轻轻一拧就开了，那不是“帮她拧开”，那是她根本不需要帮。但她没有纠正他，她还说了谢谢，她还主动看了他一眼说适合逆光剪影。

咔哒咔哒咔哒咔哒……圆珠笔的节奏乱了。

他身旁的副社长侧目看了他一眼，压低声音问了句“社长你没事吧你脸色怎么不太好”。

陈郁初把笔放下来，转头冲副社长笑了一下，那个笑容完美到可以在任何社交场合当作教材封面，说：“没事，昨晚没睡好。”

然后他重新拿起那支圆珠笔，把笔芯按回去，这一次他没有松开手，笔就一直那么被他握在掌心里，安静了整个会议的下半场。