六月初五，天气晴好。

宋黎果然又来了。

辰时刚过，他便提着一个食盒，不紧不慢地晃进竹林。

高森已经在了，手里拿着一本用蓝布包着的旧书，见他来了，递过去：“《松风阁琴谱》，施主上次要的。”

宋黎接过，随手翻了翻，眼睛顿时亮了：“就是这个！我在家找了好久都没找到这本，没想到藏经楼里竟然有。”

他爱不释手地翻了几页，忽然想起什么，抬头看向高森：“上人，你懂琴吗？”

“略知一二。”

还是看书给看懂的。

“那你能帮我看看这段指法吗？”宋黎翻到其中一页，指着上面标注的谱字，凑近了些，“这个‘掐起’的注脚写得太简略了，我怎么弹都不对劲。”

高森低头看谱，宋黎靠得很近，发间的皂角清香混着少年人身上特有的干净气息，绕在他鼻尖，怎么都散不掉。

他定了定神，认真看了看那段谱字，斟酌着开口：“此处‘掐起’，按谱意应在大指按弦之后，名指借势带起，而非刻意掐拨。施主若按寻常掐起法弹，音色会显生硬，少了那份空灵感。”

宋黎听完，若有所思，喃喃重复了一遍：“名指借势带起……”

他伸出手来，拇指按在虚空中，试着比划了一下，眉心微蹙，似乎还是没找到感觉。

“上人，你能再细说说吗？”他抬起头，目光恳切，“我笨，光听不太明白。”

高森看着他认真求教的模样，心头微软。

“施主若不介意，贫僧可做一次示范。”

“不介意不介意。”宋黎连连摇头，把琴谱往旁边一放，撩起袍角就要坐下，“上人你坐这儿，我做给你看，你帮我看着哪里不对。”

他说着便盘腿坐在青石上，双手平放在膝头，仰着脸看向高森，一副认真听课的模样。

高森在他身侧坐下，隔着一拳的距离。

“施主请先按泛音起势。”

宋黎抬手，手指虚按在琴弦位置，修长白皙的手指微微弯曲，骨节分明。

“大指控弦，无名指跟上，借手腕带动，不要用指腹硬掐。”

高森说着，目光落在那双手上，忽然有些恍惚。

这双手昨日沾满了泥，搬运碎石枯枝，毫不娇气。今日又干干净净的，指尖细腻，骨相清秀，不沾半点尘埃。

是抚琴的手，也是渡人的手。

“这样吗？”宋黎按他说的试了一次，手腕轻轻一带，动作比刚才柔和了许多。

“再松一些，手腕不必刻意用力，自然垂下，顺势带起就好。”

宋黎又试了一次。

“无名指的角度再偏一些……”

“这样？”

“……贫僧冒犯了。”

高森话音未落，指尖轻轻触上宋黎的手背，带着他的手微调了半寸位置。

肌肤相触的刹那，两人都僵了一瞬。

宋黎的手很凉，骨节分明，掌心却软得像没有骨头。高森的指尖微烫，常年敲木鱼、捻佛珠留下的薄茧，轻轻蹭过手背细腻的皮肤，激起一层细小的颤栗。

空气忽然变得很安静。

风不敢吹，竹不敢响，连远处的鸟鸣都识趣地停了。

高森最先反应过来，倏地收回手，垂眸低声道：“施主恕罪，贫僧——”

“上人不必道歉。”宋黎打断他，声音比平时轻了许多，带着一点说不清道不明的软，“是我请你帮忙的。”

他低着头，耳廓泛着淡淡的红，手指不自觉地蜷了蜷，像是在回味刚才那一触的温度。

高森沉默着，目光落在自己收回来的指尖上，那点温凉的触感还残留在指腹，怎么都抹不去。

过了一小会儿，宋黎先抬起头来，脸上的红意已经褪了大半，只剩下眼底一点不好意思的笑意。

“上人，你方才指的那一下挺有用的，我感觉好像找到点门路了。”

“……那就好。”

宋黎拿起琴谱，又翻了翻，忽然笑出声来。

“怎么了？”高森问。

“没什么。”宋黎笑得眉眼弯弯，指了指琴谱上的一行小字，“我在想，这本琴谱在藏经楼落灰落了不知多少年，怕是从来没有人借过。若不是上人告诉我，再过一百年它也还在那儿落灰。”

“万物皆待有缘人。”高森说，“琴谱如此，旁的事物……也如此。”

他说完这句话，自己先怔了怔。

宋黎也怔了怔，抬眸看他，眼底亮盈盈的，像落了一整片星河。

“上人今天说话好有深意。”他轻声说。

高森移开目光，耳根的烫意蔓延到了侧脸。