顶层公寓的白日依旧是一潭死水般的平静。

顾柏崇安静蛰伏，温顺、沉默、不吵不闹。

经历雨夜逃亡、绝境被擒之后，他像是彻底磨平了所有棱角，乖乖待在这栋镀金囚笼里。

表面认命，实则每一日都活得紧绷煎熬。

他唯一的慰藉与软肋，只有远在城外的孩子。

他以为秦舟近日的温柔克制是真的松缓，却丝毫不知，对方背地里早已铺开整张巨网，抚养权的终审拉锯，早已进入最致命的收尾阶段。

傍晚前夕，秦舟换衣出门。

临去前，他看向窗边静坐的顾柏崇，眸色压得极沉，语气却温和如常：“回老宅吃家宴，晚点回来。你在家随意，不用拘谨。”

顾柏崇淡淡颔首，没有多余反应。

他早已懒得揣测秦舟的来去目的。

这人向来两面，在外是阴鸷狠戾的秦家少爷，在他面前，是刻意装出温柔模样的禁锢者。

车门合上，那点仅存的温和假象瞬间剥离。

眼底只剩寒凉刺骨的漠然。

秦家老宅的家宴，从来不是团圆。

是审判，是挤兑，是一众高高在上的正统秦家人，专供他这个私生子难堪的戏台。

圈内无人知晓秦舟动情，更无人知晓他困着一个人、执念深重多年。

在所有亲戚、长辈、嫡支眼里——

秦舟就是个孤僻怪异、无亲无故、性情阴诡、不懂人情世故的异类，年近半十，不近女色、不谈恋爱、无婚无子，空有一身手段，却活得荒唐孤僻、不入正统。

这也是今日全员借机踩他、羞辱他的最大由头。

豪车停稳老宅正门，古宅灯火煌煌，内里笑语喧天，一派和睦鼎盛之景。

可秦舟踏进去的一瞬，满堂声息骤静。

无数道审视、鄙夷、看热闹的目光齐刷刷钉在他身上。

他一身冷黑正装，身姿挺拔，眉眼清厉，孤身立于满堂正统血亲之间，格格不入，孤冷得像局外人。

主位端坐的秦父面色冷淡，目光扫过他，没有半分父子温情，只剩沉沉的不满与厌弃。

落座片刻，大伯率先开口，假意客套，字字带刺：“小舟最近真是越来越孤僻，公司事不上心，家族活动常年缺席，整日不知所踪。年轻人单身久了，性子都长歪了。”

周遭一片附和窃笑。

“就是，一把年纪不谈恋爱不成家，怪人一样。”

“怕是心理孤僻，没人敢跟他处。”

“秦家脸面都被他败光了。”

细碎嘲讽落地，秦舟指尖轻搭膝头，眼皮未抬，懒得理会这群跳梁小丑。

就在此时，主位的秦父缓缓开口，声音低沉威严，字字敲打，冷硬至极。

“我不管你在外胡闹什么。”

“你身世本就尴尬，比不得嫡出子弟，本该步步谨慎、低调做人、扎根家族。”

“可你近年愈发肆意妄为，行事诡异、独断专行，整日闭门独处、不结人脉、不近情爱。”

“没有软肋，没有牵绊，没有归宿——在外人眼里，你就是无根无凭、孤僻阴邪的笑话。”

几句父训，没有半句关怀。

句句揭他出身短处，字字踩他天生卑微，当众定死他“异类、荒唐、不成器”的名头。

满桌寂静，所有人低头佯装用餐，实则暗自看戏。

秦舟唇角微扯，心底寒凉一片。

他这辈子，最不屑的就是秦家的认可。

可这些人，永远擅长拿血缘、出身、正统，一遍遍往他骨血里扎刀。

话音刚落，上座旁侧，秦家嫡长子——秦家长房唯一正统大少爷秦峰，漫不经心放下碗筷，笑意轻佻，羞辱意味直白刺眼。

“爸也别太苛责他。”

“他本来就是上不得台面的料子，没人管束，没人教规矩。”

“我们正统秦家人，联姻铺路、门当户对、前程坦荡。”

“他呢？无父疼无母依，孤身一人，没人愿意跟他沾边，自然谈不了恋爱、成不了家。”

“说到底，就是命贱、底色差，再怎么爬，也融不进正统台面。”

这话直白又恶毒。

当众撕开他私生子的身份伤疤，踩着他的出身极尽羞辱，摆明了就是要压他一头，要他在所有长辈亲戚面前抬不起头。

满桌无人制止。

所有人默认这番说辞，眼底皆是默许与轻视。

秦峰见状愈发得意，挑眉轻嗤：“再说了，听说你最近动用大批人脉、砸钱耗力，折腾一些没用的私事？放着正道不走，偏爱钻阴沟，难怪一辈子孤身寡——”

“闭嘴。”

骤然一声，冷冽刺骨，截断所有嘲讽。

秦舟终于抬眼。

漆黑眼眸里没有怒意，只有一片死寂的凉，却压得满室瞬间落针可闻。

他缓缓抬眸，视线淡淡扫过秦峰，最后落回主位面色铁青的秦父身上，声线不高，却字字铿锵，杀伐利落。

“您如果不在外面乱搞，会生下我这个败家风的人吗？”

“嫡出正统、前程坦荡？”

“大哥靠着父辈荫庇坐享其成，年年业绩垫底，靠着身份混吃等死，也好意思踩我前程？”

“我孤身一人、无牵无挂，所以我白手起家、手握实权、掌秦家半幅产业。”

“你们坐拥正统名分、家世体面，一辈子活在牢笼规矩里，碌碌无为、趋炎附势，靠着踩踏异类找存在感。”

“谁更像笑话？”

他眼神一凛，气场骤然压满，字字诛心，干净利落。

“我不谈恋爱、不联姻，是我不愿用婚姻换利益，不是我没人要。”

“我独处孤僻，是我不屑与你们这群虚伪血亲为伍，不是我生性阴邪。”

“我的私事，轮不到旁人置喙。我的人生，轮不到秦家评判。”

一句一句，狠狠回击所有羞辱、所有偏见、所有出身打压。