他是她心尖上的人，是心怀大义、温柔善良的男子，她不能让他背负背弃家国、自私自利的骂名，不能让他余生活在愧疚与自责之中。

她只能放手，只能放他离去，只能独自守候，只能等他归来。

云舒强忍心中撕心裂肺的痛苦，抬手，轻轻拭去眼角泪水，抬起头，望向舒珩，眼底满是温柔坚定，满是不舍牵挂，声音轻柔，却字字铿锵，带着一生的承诺：

“我不怪你，从来都不怪你。”

“家国为重，百姓为重，你去吧，我支持你，我等你。”

“我守着这座绣楼，守着这棵玉兰树，守着你的画作，守着我们的约定，等你归来。无论一年，两年，十年，二十年，哪怕耗尽余生，我都等你。”

“我会日日绣玉兰，日日等你归，直到你身披荣光，归来娶我。”

“你一定要平安，一定要保重，一定要记得，江南绣楼，有一个云舒，永远在等你，等你归来，等你相守，等你兑现，我们的白首之约。”

话音落，云舒转身，快步走入绣楼之中。

再出来时，她手中紧紧握着一方崭新的玉兰绣帕。

帕面洁白，绣着一朵栩栩如生的白玉兰，针脚细密，温柔精致，是她连夜赶绣，倾尽所有深情与牵挂，只为赠他，伴他远赴边境，护他平安顺遂。

她将绣帕，紧紧塞入舒珩手中，指尖微微颤抖，泪落无声：

“带着它，就像我陪在你身边。无论边境多远，无论烽火多凶，无论风雨多大，看到它，就想起江南，想起绣楼，想起我，想起我们的约定。”

“一定要平安归来，我等你。”

舒珩紧紧握住那方玉兰绣帕，帕子上还残留着她的体温，残留着她的针线温柔，残留着她的满心牵挂。他紧紧攥着，仿佛攥着整个世界，攥着所有的温柔与念想。

他紧紧将云舒拥入怀中，用力抱紧，仿佛要将她揉进自己的骨血之中，再也不分开。泪水无声滑落，浸湿她的发顶，声音痛苦哽咽：

“等我，一定要等我。我舒珩，此生必归，必不负你，必不负约。”

“等我归来。”

“我等你。”

一夜无眠，一夜相守，一夜泪落，一夜不舍。

临行之日，终是到来。

天色未亮，晨光微熹，舒珩身着戎装，辞别云舒，辞别这座温柔绣楼，辞别这棵百年玉兰，踏上了远赴边境的征途。

他站在玉兰树下，最后深深望了一眼窗前的白衣少女，眼底满是不舍与承诺，咬牙转身，大步离去，再也没有回头。

他怕，怕一回头，看到她泪流满面的模样，便再也舍不得离开，便再也无法奔赴家国大义。

云舒立于窗前，静静望着他渐行渐远的背影，望着他消失在街巷尽头，消失在烟雨朦胧之中，泪水再次汹涌而出，泣不成声。

她知道，这一去，烽火无情，生死未卜。

她知道，这一送，便是遥遥无期，便是岁岁空守。

她知道，那句 “等我归来”，或许会成为一生的等待，一生的遗憾，一生的执念。

可她依旧愿意等，愿意守，愿意倾尽余生，等他归来，等他兑现，那场以玉兰为盟、以余生为约的白首之约。

春风拂过，玉兰花瓣簌簌飘落，落在空无一人的树下，落在冰冷的画纸之上，落在她的肩头，落在她的心上。

花开依旧，人却别离；风月依旧，只剩空守。

一场温柔岁月，一场烽火惊梦，自此，拉开了十年空守的序幕。