“哦。”

“以后还能约你出来吗？”

顾深想了一下。她不是一个喜欢计划未来的人，但石天问这个问题的时候，她心里没有那种“又被拉进一段关系”的紧张。石天不会时冷时热，不会嫉妒她的状态，不会回消息越来越慢。

她说：“可以。提前说就行。不过我年假不多。”

石天笑了：“好。我杀青了就约你。”

之后的一个月，石天在横店拍戏，顾深在所里做实验。他们有事情分享就聊天，没事情就不说，可能两三天聊一次，也可能一个月聊几句。石天发剧照，发盒饭，发横店的夕阳。顾深发实验结果，发论文截图，发机房里的机柜。没有刻意的找话题。就是两个人在各自的生活里，偶尔跟对方说一声“今天这样”。

十月底，石天发了一条消息：“杀青了。下周有空吗？杭州？”

顾深看了一下日历。项目进入调参阶段，大部分实验可以远程监控，GPU跑起来不需要她时刻盯着。她回：“周六日。”

石天说：“好。我订票。”

“10月25日，和石天去杭州。”

杭州的两天，他们没有去景点。石天订了一个在龙井村里的民宿，门口就是茶山。每天早上，顾深起来先打开电脑，看一眼实验进度，调一下参数，然后出门。石天已经在门口等着了，手里拿着两杯咖啡。他们沿着茶山的小路走，走累了就坐在田埂上，看远处的山和近处的茶树。石天会讲他在剧组的事，讲导演怎么骂人，讲对手演员怎么忘词，讲自己怎么一遍一遍地重来。顾深听着，觉得这些事情离她很遥远，但听起来不讨厌。不是因为她对演艺圈感兴趣，是因为石天讲这些事情的时候，不带抱怨，不带炫耀，就是陈述。就像她讲自己的实验一样。

下午，石天回民宿补觉。他说拍戏期间每天只睡五六个小时，杀青后要补回来。顾深坐在民宿的院子里，打开电脑，看论文。茶山上的风从院子里穿过，带着茶叶的清香。她看着论文，偶尔抬头看一眼天上的云。云走得很快，一团一团的，从东边飘到西边，形状不断变化。她觉得这种节奏很好。上午走路，下午看论文，晚上和石天吃饭。不是“工作”和“生活”的平衡，是“一个人”和“两个人”的交替。她需要一个人安静地看论文，也需要两个人安静地走路。两种都需要，两种都不贪。

她知道这种节奏不会持续太久。石天很快会进下一个组，她也会回到每天坐班的状态。两天之后一切恢复原样。但她不觉得遗憾。她珍惜这两天。不是“抓住”的珍惜，是“知道它会走，所以在它来的时候好好体验”的珍惜。就像光斑从树干上移过，你知道它会移走，所以你看它的时候，看得更认真。

回北京的前一天晚上，他们在民宿的露台上坐着。天上有星星，不多，但亮。石天突然说：“顾深，你上次说你不喜欢计划未来。那你能不能告诉我，你现在喜欢什么？”

顾深想了一下，说：“现在这样。实验做通了，论文看懂了，有人一起出来。就这样。”

石天说：“那我能不能把我的进组时间表同步给你？这样你可以在我不在的时候做实验，我在的时候出来玩。”

顾深看着他。他的眼睛在星光下很亮，不是“深情”的那种亮，是“认真”的那种亮。他不是在说情话，他是在提一个方案。明确，路径清晰，可执行。

她说：“好。”

回到北京后，石天把未来半年的进组时间表发了过来。十一月横店，十二月青岛，一月北京周边，二月春节休息。顾深把这张表打印出来，贴在办公桌旁边的墙上。然后她打开日历，把实验和论文的安排重新排了一遍。

她发现自己的时间可以被分成两类：一类是需要她时刻在线的——写代码、调参、读新论文、写文档。另一类是可以远程监控的——跑实验、等GPU算数据、渲染模型。她把后者排在石天进组拍戏和活动的间隙里。实验跑起来的时候，她在机房待十分钟，确认没问题，然后就可以离开。接下来的几个小时，她可以在任何地方——包括横店、青岛、或者任何一个石天在的城市。

她把这个发现记在笔记本上：

“11月2日，重新排了时间表。把能远程监控的实验排在石天进组的时候。这样他拍戏的时候我做实验，他休息的时候我过去。不需要请假，不需要中断实验，不需要牺牲任何一边。两边都可以做好。”

她看着这行字，觉得“两边都可以做好”这个说法不太准确。不是“做好”，是“都做”。实验做，路也走。论文看，人也见。不是平衡，是交替。一个人在机房，两个人在茶山。都好。

十一月中旬的一个晚上，顾深在实验室加班。实验在跑，GPU的指示灯一闪一闪的。她靠在椅背上，脑子里突然冒出一个念头。石天是公众人物，虽然他现在说不红，但以后可能会红。红了之后，他的形象会被各种人用各种方式使用。有些是善意的，有些不是。她不知道石天有没有想过这个问题。但她想了。

她打开电脑，调出一个她之前写过的代码，一个3D重建的模型，可以用几张照片生成一个高精度的虚拟人像。这个模型她本来是做遥测数据可视化的，但稍作修改就可以用来做人的形象。她花了三个小时，把石天社交媒体上的公开照片跑了一遍，生成了一个虚拟3D形象。形象不算完美，但已经很像了。她把文件保存下来，又写了一个简单的授权协议。

第二天，她把文件发给石天，附了一段话：

“这是用你公开照片生成的一个虚拟3D形象。精度一般，但够用了。我帮你注册了版权，协议里写明了这个形象的使用权归你，任何人未经授权不得商用。你现在用不上，但以后可能会用到。先放着，不花钱。”

石天秒回了。不是文字，是一段语音。他笑了一声，然后说：“顾深，你是真的强。我都没想到的事，你先帮我做了。谢谢。”

顾深回了一个字：“嗯。”

她不是在做“对石天好的事”。她是在做一个“预防式的产品布局”。她看过太多案例。公众人物的形象被滥用，维权成本高，周期长。与其等出了问题再解决，不如在问题出现之前就把边界划好。这是她的思维方式。她把这个思维方式用在实验上，用在项目上，用在时间管理上，现在也用在了石天身上。不是因为他特殊，是因为她刚好会做这件事，而他刚好需要这件事。

她合上笔记本，看了一眼墙上的时间表。下周石天在横店，她的实验刚好跑到一个可以远程监控的阶段。她可以在机房待两天，确认实验稳定，然后飞过去。两天，然后回来。实验不会断，代码不会停，论文不会落下。她会在飞机上看完那篇关于自监督学习的综述，会在横店的民宿里写完下周的实验方案，会在和石天吃饭的时候用手机检查一下GPU的使用率。

她不知道这种节奏能持续多久。也许几个月，也许一年，也许石天红了之后就没有时间出来了，也许她自己腻了就不想去了。没关系。现在这样挺好。她珍惜现在这样。不是“抓住”，是“体验”。体验过了，就放在“阳光清单”里。以后翻出来看，会觉得“那段时间真好”。然后继续做现在的事。