傅景珩的车停在幼儿园门口。一辆黑色的轿车，洗得很干净。他穿了件深灰色的薄毛衣，没有穿西装外套。没有打领带。

他站在门口等。

旁边的家长有人认出了他，小声议论了几句。他没有理会。

幼儿园的门开了。

知远第一个冲出来——手里举着一个新画的东西——一张用蓝色卡纸折的纸船。

“爸爸！你看！我折的！”

傅景珩蹲下来。知远把纸船递给他。

“老师教我们折的。”知远说，“本来要送给妈妈的。但我想先给你。”

傅景珩接过那只纸船。

蓝色。折得很认真。船头的尖角处有点歪——因为小孩的手指还不够灵活。

他想起很多年前。

他坐在傅家老宅书房的桌子前，用一张蓝色的便签纸折了一只纸船，放在窗台上。她路过的时候看了一眼——没有拿。

后来那只纸船不见了。他以为是风吹掉了。

他不知道她藏了起来。

他更不知道——她把这艘纸船的样子纹在了右手腕内侧，纹了很久了。

“谢谢你。”他的声音有些沉，“爸爸很喜欢。”

知远咧嘴笑了。

他牵着知远的手往车边走。夕阳把两个人的影子拉得很长。一大一小，并排走着。

知远走了两步，忽然抬头看他。

“爸爸——你今天晚上可以和我们一起吃饭吗？”

傅景珩的脚步顿了一下。

“……妈妈说的？”

“不是。”知远摇头，“我说的。”

他看着知远。这小孩仰着头看他，眼神里没有试探，没有小心翼翼——就是直接的、纯粹的期待。

“我想我们三个一起吃。”知远说。

傅景珩蹲下来，和知远平视。

“……好。那你跟妈妈说——爸爸请你们吃饭。”

知远用力点头，转身就跑向车子，一边跑一边喊——“妈妈！！爸爸说请我们吃饭！！”

傅景珩站起来。

夕阳把他的影子拉得很长。他看着那个小小的背影钻进车里，听到车里传来沈念晚的声音——“他什么时候说的？”

“刚才！”

“……”

然后是一声很轻的叹息。不是无奈的叹息。是那种——算了，随他去吧的叹息。

他忽然觉得这七年的漫长，好像没有那么漫长了。

他走过去，拉开驾驶座的门。坐进去之前，他看了一眼后视镜。

知远在后座上，正趴在窗户上看外面。沈念晚坐在驾驶座上，侧过头看了他一眼。

“……去哪儿吃？”她问。

“你想去哪儿？”

她沉默了一秒。

“知远想吃披萨。”

后座的欢呼声几乎掀翻了车顶。

傅景珩系上安全带。嘴角浮起一道极淡的弧度——

七年来第一次。