刘芸抬起头，和她对视。“我当时不确定。后来傅总——傅怀瑾——来找我。”她停顿了一下，“他来问我，为什么离职之后没有和他打招呼。我说方启明的事我不方便再待了。他问了我一句话——”

她停下来，像是在回忆十几年前的那个瞬间。

“他问我：‘你是信不过他，还是信不过我？’”

客厅里安静了几秒。

刘芸继续说：“我没回答。他也没追问。他给我写了那封推荐信，让我走的时候带上。他说如果海城待不下去，随时可以回来。”她的语气有些发涩，“那是他最后一次和我说话。”

沈念晚低下头，在笔记本上写了几行字。她的笔迹比平时用力了一些。

“方启明现在在哪？”她问。

“我不知道。”刘芸说，“2009年之后我们就没联系了。他换了手机号。听说他公司也搬了。”

沈念晚把笔记本合上。“你还有什么能告诉我的吗？任何——你觉得有用的。”

刘芸沉默了很久。她看着茶几上那张黑白合影，目光像是在看很远的地方。

“有一次，方启明来傅氏找我拿文件。他等我的时候接到一个电话——他走到走廊尽头去接的，但我还是听到了一句。”

她抬起头，看着沈念晚。

“他说：‘邱哥，那份报告我已经按你的意思发了。’”

沈念晚的手指顿住了。她把笔放下来。

“邱哥。”她重复了一遍这个名字。

刘芸点头。“就这一句。他很快就挂了。但那个称呼我记住了——他叫那个人‘邱哥’。”

傅景珩在旁边一直沉默。这时他开口了：“那个人姓邱。全名叫邱四。”

刘芸听到这个名字的时候，脸色变了一下——不是惊讶，是一瞬间的苍白。像是她早就知道这个名字，只是从来没有人当着她的面说出来过。

“……你们查到他了？”她问。

“在查。”傅景珩说。

刘芸低下头，双手握着茶杯，指尖微微发白。沉默了一会儿，她开口说了一句话——

“有一年春节，方启明来我家拜年。他喝多了，坐在我家沙发上，忽然说了一句——他说他这辈子最后悔的事，就是接了那个电话。”

她抬起眼，看着面前的两个人。

“他说那句话的时候，哭了。”

客厅里安静了很久。窗外的枇杷树在风里轻轻摇晃，树影打在白色的墙壁上，像一个无声的影子在摆动。

沈念晚站起来。“谢谢您，刘女士。”

刘芸也站了起来。她送他们到门口，站在铁门边，看着两人走向停在榕树下的车。

沈念晚快要上车的时候，听到身后传来一句话——

“傅先生……你爸是个好人。”

傅景珩的脚步停了一下。他没有回头。他只说了一句话：

“我知道。”

他坐进驾驶座，关上车门。车发动的时候，他看了一眼后视镜。刘芸还站在门口，身影在榕树的树荫下越来越小。

返程的路上，沈念晚靠在座椅上，闭着眼。车载音响还是放的那首古典乐，琴声很轻很慢。

她没睡着。她在想一件事。

方启明说“上面的人”的时候——他在保护谁。他说“邱哥”的时候——他在怕谁。

他2009年之后消失——不是因为做贼心虚。

是因为他怕的人，比来查他的人更可怕。

她睁开眼，看了一眼窗外。高速路两侧的田野正在向后退去，秋天的稻子已经黄了。

“傅景珩。”

“嗯。”

“如果方启明不是在跑——他是在躲呢？”

驾驶座上的沉默持续了几秒。

“……那要看他躲的是谁。”傅景珩说。

沈念晚看着窗外，没有说话。田野上的稻浪在风里一层一层地起伏，像海面在远处翻涌。

她忽然觉得，这条路上她要查的，可能不止是真相。

还有一个人。

一个她还没见到面、就已经在害怕的人。