“夫子不必这么说。”她稳住自己的情绪，“想是我自作多情，逾矩了。”

沈临霄的眉头拧了一下。他宁可她骂他，宁可她哭，也不想听她这样说话。这不是她。他认识的晏秋风，是会为了一个不认识的婢女报复周明远的，是会写下“自由”两个字的，是在他面前永远抬着下巴、不肯服软的。他不该把她变成这样。

“不是自作多情，而是…”他的声音有些涩，“我根本不配你对我这么好。”

晏秋风终于抬起头看着他。她的眼睛里有薄薄的水雾，但没有掉下来。她看着他，片刻，一字一句坚定地说：“夫子答应过我，会帮我得到自由。可现在夫子连选择的权利都没有给我。这也是为我好吗？”

沈临霄愣住，她说得对。他答应过帮她得到自由，可他的所作所为，不过是在替她做选择。他替她选了不要靠近，替她选了就此打住，他以为自己是对的，可他从来没有问过她想不想。他只是怕她被他拖进泥沼里，怕她受伤，怕她有一天后悔。可他没有想过，她也许不怕这些。

他沉默了片刻，声音低了下去，转而换了个温柔的语气“我们先不争论这个。冷了这么多天，我也没有想到会这么煎熬。至少以后，我们还是正常相处。好吗？”

晏秋风没有接着回答，可她的心里在翻涌。

煎熬，他说煎熬。他说没有想到会这么煎熬。他也在难受，和她一样难受。那些决绝的话，那些冷冰冰的推开的话，说出口的时候，他也在疼。她听出了他话里的东西，那些不能说的难处，那些藏在背后的东西，那些他不肯说出口的理由，一定很重，重到他不敢让任何人分担。她不知道那些事是什么，可她现在知道他不是故意要伤害她。他心里应该也是有她的吧。

好像在心里她已经原谅他了。因为她忽然明白，他身上背着的东西也许比她重得多。她愿意给他时间。等他愿意说的时候，她会听。

晏秋风垂下眼，看着自己裙摆上沾的泥土和红叶，从小到大，自己好像从来没有这么狼狈的时刻呢，“夫子方才从上面跳下来的时候，衣服被划破了。”

沈临霄怔了一下，低头看了一眼自己的衣袍。右边的袖子被灌木划了一道口子，从肘弯一直裂到袖口，布片垂下来，露出里面白色的里衣。他方才没有注意，现在被她一说，才觉得胳膊上有一道火辣辣的疼。树枝划的，不深，但出了一点血，血迹干在里衣上，变成暗红色。

晏秋风看着那道口子，莞尔一笑。

“原来学生以为只有学生自己不协调，连路都走不好。怎么夫子的也这么毛手毛脚的，像个愣头青似的。”

愣头青。她说他是愣头青。

沈临霄感觉耳朵烫烫的，他别过脸去不看她，喉结上下滚动了一下，想说什么，又不知道该说什么。他方才从上面跳下来的时候，根本没有多想。他看到她的那一瞬，脑子是空白的。等反应过来的时候，他已经蹲在她身边了。外袍被划破了，胳膊被划伤了，他甚至不知道是什么时候划的。那是完全失控的。他活了多少年，从来没有那样紧张过。她看到了，她全都看到了。现在她又拿这些话来挪揄他，倒是真拿她没办法。

晏秋风看着他那副窘迫的样子，没来由的心情大好，脚上仿佛都不太疼了。

天彻底暗了下来。风更凉了，吹过枫树林的声响不像翻书，更像远处的潮汐，一阵一阵的。沈临霄把外袍往她身上拢了拢，动作很轻，没有说话。晏秋风靠在他肩头，他的体温透过衣料传过来。山里的风还在吹，吹得她后背发凉，可她靠着他那一侧是暖的。脚踝还在疼，可她心里安定了。

远处，几点灯火从山脚下缓缓移动上来。他们回来了。橘黄色的光，在暮色苍茫的山林中格外显眼，像萤火，像星星。

晏秋风直起身，从沈临霄的肩头离开。他揽着她的手松开了，慢慢收回去，放回自己膝上。两个人之间的那点距离又回来了。谁都没有说话。

灯光越来越近，脚步声和说话声也越来越清晰。晏秋风低着头，把他的外衣攥得紧紧的。沈临霄没有看她。可风从两人之间穿过的时候，把她身上的桂花香带到他这边来，他闻到了，闭上了眼睛。

终究没忍住，不过有些话说出来，心上的石头也能轻快一些了。