那日课上，沈临霄讲的是王维的《山中》。他念诗的声音不疾不徐，念到“红叶稀”三个字时微微顿了一下，像是在品味什么。
“荆溪白石出，天寒红叶稀。山路元无雨，空翠湿人衣。”
堂中安静了片刻。顾云舟率先开口：“夫子，如今正是深秋，栖霞山的枫叶怕是比诗里还红。”晏夏月闻言眼睛一亮，连声附和，说来了书院这么久还没出去逛过。谢蕴难得没有泼冷水，只说登高可以舒阔心胸。其他人也都纷纷点头。
沈临霄的目光在众人脸上扫了一圈，最后落在窗外那片被秋风吹得簌簌作响的枫叶上。“既是如此，后日休沐，便去栖霞山登高赏枫。”他收回目光，“安排好行程，注意安全。”
众人纷纷应和，课室里难得一片热闹。晏秋风坐在窗边，没有什么反应，不过这几日她心里压着事，出去走走也好。
后日清晨，马车在山脚下停稳。深秋的风从山间吹来，带着松柏的清气和枫叶的涩意，凉飕飕的，灌进衣领里，让人忍不住缩脖子。
谢蕴由侍女扶着下了车。她穿了一件茄花紫的褙子，外罩一件月白色的披风，发髻梳得一丝不苟，髻上簪了几支简单的珠钗，不多不少，恰到好处，端庄且雍容。她站定之后，微微抬了抬下巴，目光扫过四周，站定这才迈步往前走。世家千金的做派，端得滴水不漏。
晏秋风从她身边经过，脚步忽然顿了一下。她看见谢蕴右耳的耳环不见了，右耳垂上空空荡荡的，那耳环不知掉在了哪里。谢蕴浑然不觉，正微微侧头吩咐侍女拿好随身携带的茶具，依旧是那副波澜不惊的模样。
晏秋风走过去，轻轻拉了拉她的袖口。谢蕴转过头来，微微蹙眉，还没来得及开口，晏秋风便凑近了些，压低声音道：“谢姐姐右耳的耳环掉了，另一只先取下来收好吧。”
谢蕴怔住了。她下意识地抬手摸了摸右耳，果然空空的。她又摸了摸左耳，耳环还在。她的脸微微红了一下，很快便恢复了惯常的端方，不动声色地将左耳的耳环也取了下来，收入袖中，朝晏秋风微微颔首：“多谢。”
谢蕴看着晏秋风的背影，心里却翻涌得厉害。她本以为上回在课上阴阳了晏秋风，晏秋风就算不当面计较，看到她出糗也该暗自高兴才是。可晏秋风没有。她悄悄走过来，悄悄告诉她，没有让第三个人听见。这份善意让谢蕴有些措手不及。她咬了咬唇。
众人开始上山。栖霞山的枫叶正红，层林尽染，远远望去像一片燃烧的云霞。山路蜿蜒，铺着青石台阶，两旁的枫树伸展着枝叶，在头顶交织成一条火红的长廊。风一吹，红叶簌簌地落，铺了满地，当真是美不胜收。
走了不到半程，山风渐渐大了起来，吹得树枝呜呜作响。晏秋风身子本就单薄，披风又薄，风一吹便紧贴在身上，根本挡不住寒气。她被吹得缩了缩脖子，脸色微微发白，但没有声张，只是悄悄拢了拢衣领，加快脚步跟上众人。
谢蕴走在她旁边，目光不经意间扫过她发白的唇色，停下了脚步。
“三娘子。”谢蕴唤了一声，晏秋风转过头来。谢蕴解开自己身上的月白色软素缎的披风，披在了晏秋风的肩上。那披风还带着谢蕴身上的温度，暖暖的，一下子裹住了晏秋风被风吹凉的身躯。
晏秋风怔了一下，想要推辞，谢蕴按住了她的手。力气不大，但很坚定。
“穿着。”
两个人并肩往前走。走了一会儿，谢蕴开口了，声音不大，刚好两人能听见。
“三娘子，上回我说那话，不是有意的。我以为你是装的，后来发现你不是装的，你是真的不在意旁人怎么看你。这一点，我做不到。”她顿了顿，“对不住。”
晏秋风看了她一眼。谢蕴的目光平视前方，没有看她，耳根却微微泛红。
“谢姐姐不必道歉，”晏秋风说，“我也没有放在心上。”
谢蕴沉默了一会儿，又开口了。这一次她的声音比方才更轻，像是在跟自己说：“我小时候，父亲常带我来这里。他指着远处的山告诉我，要做站到山顶上的人。那时候我觉得他好厉害，什么都看得比旁人远。”
她顿了顿，声音低了下去。
“后来弟弟妹妹越来越多，父亲的官职越来越高，他就不带我来这里了。他总是要我做到最好，我也一直想做到最好。把什么都做到最好，站到最高，让父亲看得到我。”
她的语气平平的，可晏秋风听出了那层平淡底下压着的惆怅。
晏秋风没有接话。她想起自己小时候，父亲也是这样。要她读书，要她学规矩，要她以后嫁入高门。从未问过她想不想、愿不愿意。她们是不一样的出身、不一样的性情、不一样的活法，可那种被推着走、不得不做到最好的感觉，她太懂了。
两个人默默地往前走，肩头偶尔相碰，路上不知谁先开了口，说起路边的枫叶哪棵红得好，哪棵已经落了。你一句我一句，语气淡淡的，可那种淡淡的里多了一些从前没有的东西。从前她们并肩走，中间隔着一个人的距离，客气得像两棵种在同一个院子里却从不挨着的树。今日不知什么时候，那距离悄悄变小，风从两人之间穿过，带着谢蕴身上的熏香和晏秋风袖口的桂花香，搅在一起，倒也和谐。
多了一些别的东西。应当是惺惺相惜吧。
晏夏月和顾云舟走在前面，两个人不知在争什么，晏夏月声音大得很，顾云舟笑着躲。裴衍之走在晏秋风身后不远处，步履从容，目光不时落在那个纤纤的身影上。沈临霄走在队伍最后面，他的目光从裴衍之身上掠过，从晏秋风身上掠过，又收回来，落在满地的红叶上。
走到一处拐弯的地方，石阶变窄，一边是山壁，一边是斜坡。斜坡上长满了灌木和杂草，往下几尺处有一块凸出的石头，石头下面便是陡坡。石阶上落了一层红叶，底下藏着薄薄的青苔，有些滑。
晏秋风一脚踩下去，石阶上的青苔让她脚底一滑，整个人的重心往前一扑，右脚踩空，整个人摔了下去。斜坡上的灌木划破了她的手背，她顺着斜坡滑了两尺，右脚踝磕在那块凸出的石头上，发出一声闷响。