季辞的眼泪又涌了上来。

不是伤心，不是委屈，是他承受不住这样的温柔——他只是一个太监，一个阉人，一个不应该拥有任何温柔的人。可云昭墨给他的温柔太多了，多到他觉得自己要被淹没了，多到他的心脏装不下了，只能从眼睛里溢出来。

泪水从眼角滑下来，滑过鼻梁，滑过两个人贴在一起的嘴唇，滑进这个绵长的、没有尽头的吻里。咸涩的味道在舌尖上化开，像海，像命运，像那些说不出口的、压了十一年的、沉甸甸的东西。

云昭墨尝到了那咸味，吻得更深了。

不是更用力，是更深。是他将自己的呼吸、自己的心跳、自己所有那些说不出口的、不敢面对的东西，全部通过这个吻渡给了季辞。他要季辞知道——知道他不是一个孤独的、坐在龙椅上日日夜夜被天下苍生和朝野非议捆住的皇帝，他是一个人，一个会害怕、会犹豫、会因为一个人的眼泪而心碎的人。

殿内的烛火又灭了一盏。

光线更暗了，暗到只能看见两个人模糊的轮廓——交叠的、纠缠的、分不清彼此的轮廓。博山炉里的香烟不知什么时候又续上了，细细的烟气在黑暗中袅袅地升起来，像一根看不见的丝线，将这两个人从人间牵到天上，从这一辈子牵到下一辈子。

更漏滴了不知多少下。

云昭墨终于结束了这个吻。

他退出来的时候，舌尖还在季辞的下唇上留恋地舔了一下，像是不舍得，像是一个在沙漠中走了太久的人终于找到了水源，怎么都喝不够。他的额头抵着季辞的额头，鼻尖碰着鼻尖，两个人的呼吸交缠在一起，分不清是谁的。

季辞的睫毛湿透了，粘在一起，成了一小片一小片的扇形的暗影。他的眼睛半阖着，瞳孔涣散，嘴唇微微张着，还在轻轻地喘，像一条被冲上岸的鱼，在最后一口水中拼命地呼吸。

云昭墨的拇指擦过他的下唇，将那里的水光和泪痕一并抹去。指尖在他唇峰上停留了一瞬，然后俯下头，又在那里落下一个吻——极轻极快的，像蜻蜓点水，像一个人偷偷地、做贼一样地，在心上人的唇上偷了一个吻。

季辞的嘴角弯了一下。

不是笑，是那种被什么东西填满了、装不下了、只能从嘴角溢出来的一点柔软。他将脸埋进云昭墨的颈窝里，鼻尖抵着他的喉结，嘴唇贴着他的锁骨，在那里轻轻地、像小猫一样地蹭了蹭。

“皇上。”他的声音闷闷的，带着鼻腔，带着沙哑，带着一种让人心都化了的小心翼翼。

“嗯。”

“您冷吗？”