周六一早，苏柒柒的手机在枕头底下震了三下。

她迷迷糊糊地摸出来，眯着眼睛看了一眼屏幕——七点十分。蒋景煜的消息安安静静地躺在对话框里，像一颗被清晨露水打湿的石子，在她心里漾开一圈温柔的涟漪。

??：“起了吗？我八点半到你那。”

苏柒柒盯着那条消息看了两秒，昨晚那个吻的记忆忽然从某个隐秘的角落涌了上来，像潮水一样漫过她的全身。她猛地把被子拉过头顶，在被窝里蜷成一个虾米，脸红得能煎鸡蛋。

过了好一会儿，她才从被子里探出半张脸，手指在屏幕上戳了几下。

柒：“起了起了，你每次都这么早。”

??：“怕你等我。”

苏柒柒想说“我没等你”，但打了两个字又删掉了，因为她确实会等他。每次知道他来接她的时候，她都会提前十分钟站在小区门口，假装自己“正好要出门”，而不是“特意下来等他的”。

算了，不嘴硬了。

柒：“那你路上慢点，不着急。”

??：“好。”

苏柒柒从床上爬起来，踩着拖鞋去洗漱。今天要给秦熙过生日，不用穿校服，她把衣柜翻了个遍，最后挑了一件奶白色的娃娃领衬衫，外面套一件燕麦色的牛角扣大衣，下身是深蓝色的高腰牛仔裤，脚上穿那双小白鞋。头发没有扎起来，而是披散着，用卷发棒把发尾卷了一个微微的弧度。

她在镜子前转了一圈，觉得还可以。又拿起梳子把刘海重新梳了一遍，觉得有点太刻意了，又拨乱了一点。反复折腾了好几次，最后对着镜子里的自己翻了个白眼——苏柒柒你能不能别这么没出息，又不是第一次见面了。

但今天不一样。

这个念头从她脑子里冒出来的瞬间，她的脸又红了。她深吸一口气，对着镜子说了一句“苏柒柒你冷静”，然后抓起手机和包包出了门。

八点二十五分，比约好的时间还早了五分钟。

苏柒柒站在小区门口那棵老槐树下，手里拎着一个帆布袋子，里面装着今天要用的东西——手机充电宝、一张写着“生日快乐”的气球、还有一卷彩带。她把帆布袋抱在胸前，踮着脚尖往路口张望了一下，还没看到蒋景煜的影子，又缩回脖子，假装在看树上的新芽。

三月初的老槐树确实长了新芽，嫩绿色的，毛茸茸的，在晨光里像是一颗颗小小的翡翠。但苏柒柒的目光根本没有落在那些新芽上——她的余光一直在瞟路口的方向。

八点三十二分，蒋景煜出现了。

他从路口的转角走出来，逆着光，清晨的阳光把他的轮廓镀上了一层淡金色的光晕。他今天穿了一件白色的连帽卫衣，外面套了件深灰色的工装夹克，下身是黑色的束脚运动裤，脚上是一双白色的空军一号。一米八五的个子踏着晨光走来，步伐不紧不慢，像是偶像剧里慢镜头出场的男主角。

苏柒柒的心跳不受控制地加速了。

她想起周三晚上，在操场上，他低头吻了她。那是他们之间的初吻——不，是他们两个人的初吻。他的嘴唇贴上来的时候，她的脑子里有烟花炸开，那种感觉她这辈子都不会忘记。过目不忘的金手指会把那个吻的所有细节都刻进她的记忆里：夜风的方向、操场的灯光、他闭上眼睛时睫毛的弧度、他嘴唇的温度和触感、他后颈发际线边缘那几缕细软的头发。

而现在，那个吻了她的少年正朝她走来。

蒋景煜走到她面前，站定。他低下头看她，目光从她的眼睛滑到她的嘴唇，又从她的嘴唇滑回她的眼睛。那一眼里有很多东西，但那些东西都被他压在了眼底，只露出一个淡淡的、温暖的微笑。

“等很久了？”他问。

“没有，我也刚到。”苏柒柒的声音比平时轻了一些。

两个人对视了一秒，然后同时移开了目光。苏柒柒的耳朵红了，蒋景煜的耳朵也红了。两个人站在老槐树下，晨光从树枝的缝隙里漏下来，落在他们身上，像是碎了一地的金子。

“走吧，”蒋景煜伸出手，很自然地牵住了她的手，“先去买东西。”

他的手还是那样，干燥、温暖、骨节分明。十指相扣的瞬间，苏柒柒感觉到自己手腕上的手绳和他的手绳碰在了一起，红黑相间的线绳在晨光中交叠又分开，像是两条并肩游动的鱼。

县城的中心有一家大型文具店，兼卖各种派对用品。苏柒柒提前在淘宝上搜过KTV包厢布置的攻略，列了一个清单——拉旗、气球、打气筒、彩带、字母铝膜气球。字母气球她专门挑了“HAPPY BIRTHDAY”的套装，金色和黑色的搭配，简洁又大气，不会显得太幼稚。

两个人推着购物篮在文具店里穿梭，苏柒柒拿着手机对照着清单一样一样地找，蒋景煜推着篮子跟在她身后，像一条忠犬一样，她说拿什么他就拿什么，一句话都不多说。

“拉旗要哪个？金色星星的还是黑白条纹的？”苏柒柒站在两排拉旗前面，左手拿着一个，右手拿着另一个，左右为难。

蒋景煜看了看她左手的金色星星，又看了看她右手的黑白条纹，伸手把两个都放进了购物篮。

“都用，”他说，“又不冲突。”

苏柒柒愣了一下，然后笑了。她发现自己有时候确实会陷入“非此即彼”的选择困难症，而蒋景煜的思维方式是“为什么不能两个都要”。这种差异大概就是他们能在一起的原因之一——他把她从二选一的纠结里拽出来，告诉她你可以全都要。

“还有这个，”苏柒柒又从货架上拿了一包金色的气球，“这个颜色好看。”

“买。”

“还有这个——”她又拿了一卷银色的丝带。

“买。”

苏柒柒转头看他，挑了挑眉：“蒋景煜，你这个‘买买买’的语气，很容易让我上头的。”

“上头就上头，”蒋景煜面不改色，“反正我们家你管钱，我负责刷卡就行。”

苏柒柒被他那句“我们家”击中了一下，耳朵尖红了一瞬，假装没听到，转身继续往前走。但她的脚步轻快了很多，像是踩在棉花上一样。

购物篮很快就被塞得满满当当的——气球、拉旗、彩带、打气筒、双面胶、剪刀，还有一包一次性纸盘和纸杯。结账的时候，蒋景煜掏出钱包，苏柒柒按住了他的手。

“说好一人一半的。”

“这些是布置用的，不算在蛋糕和KTV里，”蒋景煜的力气比她大得多，手腕一转就从她手下挣脱了，把一张红票子递给了收银员，“算我送的。”

苏柒柒张了张嘴，想说什么，但收银员已经开始找零了。她只好把到嘴边的话咽了回去，在心里默默地给蒋景煜记了一笔——欠他一顿饭。

从文具店出来，两个人拐进了附近的一条小巷子。巷子深处有一家老字号的蛋糕店，门面不大，但橱窗里的蛋糕样品做得精致漂亮，是县城里口碑最好的一家。苏柒柒之前就来踩过点，跟老板娘打听过订蛋糕需要提前几天，确定了这家可以当天取，才放心地把“蛋糕归蒋景煜订”这个任务交给了他。

蛋糕店的门推开，一股浓郁的奶油和烤面包的香气扑面而来。店里的装修是温馨的暖色调，木质货架上摆着各式各样的面包和甜点，玻璃柜里陈列着做好的蛋糕样品，一个个精致得像是艺术品。

老板娘是个四十多岁的阿姨，烫着卷发，围着一条碎花围裙，笑起来很和气。看到蒋景煜进来，她的眼睛亮了一下——大概是认出这个高高瘦瘦的男孩子昨天来订过蛋糕。

“来取蛋糕的是吧？”老板娘问。

“嗯，”蒋景煜报了一下手机号，老板娘转身从后面的冷藏柜里捧出一个方形的蛋糕盒。

“你定的这个八寸的，水果夹心的，上面写的是‘熙哥生日快乐’对吧？你看看对不对。”

蒋景煜接过蛋糕盒，打开盖子看了一眼。苏柒柒凑过去，看到了那个蛋糕的全貌——淡黄色的奶油抹面，上面装饰着新鲜的水果切片——草莓、蓝莓、猕猴桃，颜色搭配得很漂亮。蛋糕正中央用巧克力酱写着一行字：“熙哥生日快乐”，字迹工整，旁边还画了一个小小的篮球。

苏柒柒看到那个篮球的时候，忍不住笑了一下。蒋景煜这个人，看起来什么都不在意，但他在意的事情，他会做得比谁都细致。他知道秦熙喜欢打篮球，就在蛋糕上画了一个篮球；他知道秦熙不喜欢太甜的奶油，就特意选了水果夹心；他知道秦熙生日那天有篮球训练，就约了晚上的时间，让秦熙不用赶场。

这些细节，秦熙可能永远都不会知道，但苏柒柒都看在眼里。

“很好看，”苏柒柒抬头看着蒋景煜，认真地说，“秦熙一定会喜欢的。”

蒋景煜的嘴角微微弯了一下，把蛋糕盒盖好，接过老板娘递来的冰袋放进去，拎着蛋糕盒走出了店门。

“现在干嘛？”他问。

苏柒柒看了看时间——十点半。KTV订的是晚上七点的场，他们还有大半天的时间。

“先吃饭？”

“行，吃什么？”

苏柒柒想了想，还没想出答案，肚子先替她回答了——咕噜一声，不大，但在安静的巷子里格外清晰。她的脸瞬间红了，双手捂住肚子，像是要捂住那个不争气的声音。

蒋景煜看着她，嘴角的弧度慢慢地扩大，最后变成了一个忍俊不禁的笑。他没有嘲笑她，而是伸出手牵住她，大步流星地往巷子外面走。

“走，吃面去。”

“你怎么知道我想吃面？”

“你上次在食堂吃面条的时候说了一句‘这家面馆要是开到学校门口就好了’，我记着了。”

苏柒柒被他牵着手，走在三月初的晨光里，觉得自己的心脏被一种又酸又甜的情绪填满了。她说过的每一句话，他都记着。随口提的一句“这面好吃”，他记着；无意间说的一句“这颜色好看”，他记着；甚至她自己都快忘记了的小事，他都替她记着。

这样的人，她何德何能。

面馆在步行街的尽头，是一家开了十几年的老店，汤底浓郁，面条劲道，价格实惠，一碗牛肉面只要十二块钱。两个人各点了一碗牛肉面，面对面坐着，热气从碗里升腾起来，模糊了彼此的轮廓。苏柒柒低头吃了一口面，又抬头看了一眼蒋景煜——他正在往面里加辣椒油，加了一勺又一勺，面汤被染成了红彤彤的颜色。

“你不嫌辣吗？”苏柒柒看着他碗里那层红油，觉得自己的舌头都在发麻。

“不辣，这家的辣椒油是香的，”蒋景煜夹了一筷子面送进嘴里，嚼了两口，点了点头，“你要不要试试？”

苏柒柒犹豫了一下，把自己的碗推过去。蒋景煜用筷子的另一头——他没咬过的那一头——从自己碗里挑了一点面条，放在她碗里。苏柒柒把那几根沾着红油的面条送进嘴里，辣味瞬间在舌尖炸开，她嘶了一声，端起旁边的水杯灌了一大口，眼眶都辣红了。

“好辣！”

“辣吗？我觉得刚好。”蒋景煜看着她被辣得鼻尖泛红的样子，忍不住笑了。

“你是不是湖南人投胎的？”

“可能是吧。”

苏柒柒瞪了他一眼，低头继续吃自己那碗不辣的牛肉面。但她偷偷看了一眼自己碗里那几根他夹过来的面条，嘴角弯了一个很小的弧度。那是他用筷子的另一头夹的——她注意到这个细节了。他没有用自己的筷子直接碰她的碗，而是换了一头，或者反着夹。这个动作很小，小到几乎不会被人注意到，但苏柒柒注意到了。

因为他怕她在意。

吃完面出来才十一点多，离晚上还早得很。苏柒柒拎着那袋装饰品和蛋糕盒——蛋糕盒放在了蒋景煜手里——两个人站在步行街的街口，商量着下午的安排。

“找个地方坐坐？”蒋景煜提议。

“好，去奶茶店吧，我想喝奶茶了。”

“行。”

县城有几家奶茶店，最受欢迎的是学校附近的那家“茶言茶语”，环境好，座位多，还有充电插座。两个人到的时候店里还没什么人，挑了靠窗的一对沙发坐下，点了两杯招牌奶茶——苏柒柒要了少糖去冰，蒋景煜要了正常糖正常冰。

奶茶端上来的时候，苏柒柒插上吸管喝了一大口，奶香和茶香在口腔里融合，甜而不腻，她满足地眯了眯眼睛。

“好久没喝奶茶了，”她说，“高三上学期开始我妈就不让我喝，说糖分太高容易犯困。”

“那你今天喝了不困吗？”

“今天周六，困了就回家睡觉，反正晚上才唱歌。”

蒋景煜看着她吸奶茶的样子，嘴角微微弯了一下。他端起自己的那杯奶茶，喝了一口，然后放下杯子，从口袋里掏出手机。

“打一局？”他把手机屏幕转向苏柒柒，上面是王者荣耀的登录界面。

苏柒柒的眼睛瞬间亮了起来。

王者荣耀——2015年11月底刚出的这款手游，现在已经成了他们班最火的游戏。蒋景煜是最早入坑的那批玩家，一月初就开始玩了，然后他拉着苏柒柒入了坑，苏柒柒又拉着柳馨馨入了坑，柳馨馨又拉着秦熙入了坑，四个人就这样形成了一个固定的开黑小队。

苏柒柒掏出手机，飞快地点开了王者荣耀的图标。登录界面加载的时候，她偏头看了蒋景煜一眼。

“你什么段位了？”

“铂金五。”

“我才黄金二，”苏柒柒皱了皱眉，“你带我，能排吗？”

“能，差两个大段可以排，”蒋景煜已经创建好了房间，点了邀请，“进来，我打野带你飞。”

苏柒柒点了接受邀请，进入房间。蒋景煜秒选了打野——李白，他的本命英雄。苏柒柒想了想，选了一个辅助——蔡文姬，奶妈，不需要太多操作，跟在他后面加血就行。

加载界面的时候，苏柒柒注意到蒋景煜的李白皮肤——千年之狐，紫色的特效，很酷炫。她记得这个皮肤是需要花钱买的，好像要七八十块钱。

“你什么时候买的皮肤？”她问。

“上个月，”蒋景煜说，“好看吗？”

“好看。”

“那赢了送你一个。”

苏柒柒愣了一下，转头看他。蒋景煜正专注地看着加载界面，表情很认真，好像刚才那句话只是随口一提。但苏柒柒知道他不是随便说说的——他是认真的，就像他认真地记住了她说过的每一句话一样。

“我不要，”苏柒柒说，“你自己留着用就行了，我又不经常玩。”

“那我带你多玩几局，你就经常玩了。”

苏柒柒张了张嘴，发现自己说不过他。正好游戏加载完毕，她闭上嘴，专心操作。

蒋景煜的李白天秀。真的，苏柒柒不是那种随便夸人的女生，但蒋景煜的李白是真的强。他的打野节奏很好，刷野、抓人、控龙、推塔，每一步都走得有条不紊，像是脑子里有一张精确的时间表。他的一技能用来突进和撤退，二技能用来躲控制和减速，大招刷出来的时候，紫色的剑影在屏幕上炸开，对面的射手和法师瞬间蒸发。

苏柒柒的蔡文姬跟在他身后，二技能弹弹乐控制住对面的人，一技能和大招轮流放，给他加血加得满满当当。两个人配合默契，像是已经一起打过几百局一样。其实他们从一月份到现在也就打了几十局，但有些人的默契是天生的，不需要太多练习。

第一局，十二分钟，对面投降。

第二局，十分钟，推掉水晶。

第三局，十五分钟，四杀收尾。

第...局——

“不行了不行了，”苏柒柒放下手机，揉了揉手腕，“打不动了，手酸。”

蒋景煜看了一眼时间——下午三点四十。他们打了快两个小时，一直连胜，苏柒柒的段位从黄金二升到了黄金一，差一把就晋级铂金了。

“最后一局？”蒋景煜说，“你差一局就铂金了。”

苏柒柒犹豫了一下，又看了一眼手机上的时间，咬了咬牙：“行，最后一局，打完真的不打了。”

最后一把，蒋景煜选了韩信——他的第二本命英雄，白龙吟的皮肤，银白色的盔甲，帅气逼人。苏柒柒还是选蔡文姬，跟在他后面当跟屁虫。

这一局打得比前面四局都激烈，对面也有一个会玩的打野，双方你来我往，打了快二十分钟还没分出胜负。最后关头，蒋景煜的韩信从侧翼切入，挑飞了对面两个后排，苏柒柒的蔡文姬在后面疯狂奶他，他的血量在丝血和满血之间反复横跳，最后以一敌三，拿下三杀，推掉了对面的水晶。

“赢了！！！”苏柒柒激动得差点从沙发上跳起来。

蒋景煜放下手机，靠在沙发靠背上，看着她雀跃的样子，嘴角带着一个满足的笑。

“上铂金了？”他问。

苏柒柒低头看了一眼自己的段位——铂金五，一颗星。她抬起头，眼睛亮晶晶的，举着手机给他看：“你看！铂金五！”

“嗯，”蒋景煜伸手在她头顶上轻轻拍了拍，像是拍一只终于学会新技能的小猫，“厉害。”

苏柒柒被他的语气和动作弄得有点不好意思，低头把手机塞回口袋，端起已经凉了的奶茶喝了一口，假装在品尝奶茶的余味，其实在掩饰自己泛红的脸颊。

奶茶店里的光线很柔和，暖黄色的灯光打在木质桌面上，窗外的阳光已经不那么强烈了，斜斜地照进来，在地板上投下一片温暖的光斑。店里开始陆续上人了，都是些学生模样的人，有的在写作业，有的在聊天，有的在打游戏。

苏柒柒和蒋景煜窝在沙发里，有一搭没一搭地聊着天。他们聊了最近新出的英雄，聊了下周的月考，聊了秦熙看到蛋糕会是什么表情，聊了柳馨馨送的礼物秦熙到底喜不喜欢。话题跳来跳去，没有任何逻辑，但就是这样有一搭没一搭地聊着，时间就过去了。

下午的时光像一杯温热的奶茶，慢慢地、一口一口地，被他们喝完了。

五点半的时候，苏柒柒的手机震了一下。她拿起来一看，是柳馨馨发来的消息。

柳馨馨：“你们在哪呢？我和秦熙到了，先过去占位了，烤肉店见。”

苏柒柒回了个“好”，然后站起来伸了个懒腰，拍了拍蒋景煜的膝盖：“走了，柳馨馨他们已经到了，我们直接去烤肉店。”

蒋景煜站起来，拎起蛋糕盒和那个装满装饰品的帆布袋。帆布袋里的气球和彩带塞得鼓鼓囊囊的，他单手拎着，看起来毫不费力。苏柒柒伸手要去拿蛋糕盒，蒋景煜躲了一下。

“我来，你拎自己的包就行。”

“蛋糕盒又不重。”

“那也不让你拎。”