沈韫是被冻醒的。
不是那种慢慢从睡梦中浮上来的冷，而是一种从骨头缝里往外渗的、尖锐的、像无数根细针同时扎进皮肤的冷。她睁开眼的时候，发现自己蜷缩成了虾米的形状，膝盖抵着胸口，双手环抱着自己的肩膀，整个人缩成小小的一团。
火堆已经灭了，只剩下一堆灰白色的余烬，在晨光中像一摊死去的眼睛。棚子外面，雪还在下，但比昨晚小了些，从鹅毛大雪变成了细碎的雪粒，打在茅草屋顶上发出沙沙的声响，像无数只蚕在啃桑叶。
沈韫坐起来，活动了一下僵硬的脖子。肩颈的肌肉又硬又酸，像被人打了一顿。她转头看了看四周——老夫人靠在墙上，还在睡，呼吸比昨晚平稳了很多，脸色虽然还是灰白的，但至少不像昨天那样像一张纸了。方氏抱着顾昭，母子俩依偎在一起，顾昭的小脸埋在方氏的颈窝里，露出一截白嫩的耳朵。顾怀安睡在火堆另一边，手里还握着那本《论语》，书页被他的体温捂得微微发皱。
顾锦歌不在。
沈韫的心猛地跳了一下。
她迅速站起来，赤脚踩在冰冷的地面上，三步并作两步走到棚子门口，掀开草帘往外看。
晨光中，顾锦歌站在棚子外面大约十步远的地方，背对着棚子，面朝东方。雪落在她的肩上、头上、睫毛上，她没有动，像一尊被雪覆盖的雕塑。
沈韫松了一口气，但心跳还是快的。
她走出去，走到顾锦歌身边，和她并肩站着，面朝同一个方向。
东方，天边有一线鱼肚白，灰蒙蒙的云层被那道白光撕开了一条缝，露出后面淡淡的橘色。那是日出的方向，是太阳即将升起的地方。
“冷吗？”沈韫问。
顾锦歌没有回答。
沈韫没有追问，就那么站着，和她一起看日出。
过了很久，久到沈韫以为顾锦歌不会开口了，她忽然说话了。
“我梦见我娘了。”顾锦歌的声音很轻，轻得像一片落在水面上的雪花，几乎没有声音，但沈韫听清了每一个字。
“梦见了什么？”沈韫问。
顾锦歌沉默了片刻，然后说：“她站在侯府门口，穿着那件她最喜欢的藕荷色褙子，头上戴着那支点翠凤头钗，她在笑，在朝我招手，说‘歌儿，来，娘给你留了你最喜欢的桂花糕’。”
沈韫没有说话。
“我想跑过去，但我跑不动，脚像被钉在地上了一样。”顾锦歌的声音开始发抖，“我喊她，她听不见，还是在笑，还是在招手，然后就越来越远，越来越远，最后看不见了。”
沈韫伸出手，犹豫了一下，还是搭在了顾锦歌的肩膀上。
顾锦歌没有躲。
“你恨我。”沈韫说。这不是疑问，是陈述。
顾锦歌低下头，看着脚下的雪地。雪积了厚厚一层，没过了她的脚踝，她的鞋早就湿透了，但她没有说冷，也没有说要回去。
“我恨你，”顾锦歌说，声音闷闷的，像是在跟雪地说话，“但我不知道我恨你什么。是你克死了我娘？我娘是自己摔死的，不怪你。是你抢了我的位置？你是嫡长女，我本来就是庶出的，没什么好抢的。是你比我强？你以前比我弱，现在比我强，我应该高兴才对，因为你是顾家的人，你强了顾家就强了。但我不高兴，我一点都不高兴。”
沈韫没有说话，等着她继续说。
“我不知道我为什么不高兴，”顾锦歌说，“但每次看到你，我就觉得……不公平。”
“什么不公平？”
“你什么都不怕。”顾锦歌抬起头，眼眶红了，但没有流泪，“你以前不是这样的。以前你连一只蟑螂都怕，看见老鼠会尖叫，下雨打雷要躲到老夫人房里才敢睡。但现在你什么都不怕了。你不怕赵押差，不怕流民，不怕鹰愁涧的那些人，不怕冷，不怕疼，连脚烂成那样你都不怕。”
沈韫低下头，看着自己的脚。萧牧撕下来给她裹脚的那块布已经脏得看不出原来的颜色了，但还缠在脚上，没有散。
“我怕。”沈韫说。
“你怕什么？”
“我怕顾昭死。”沈韫说，“我怕奶奶撑不到凉州。我怕大嫂在路上病倒。我怕怀安被人欺负。我怕你——”
她顿了一下，把那个“死”字咽了回去。
“你怕我什么？”顾锦歌问。
“我怕你把自己恨死了。”
顾锦歌愣了一下，然后忽然笑了。
不是开心的笑，是一种很奇怪的笑，像是被人戳中了什么，又像是终于有人说了她一直在想但不敢说的话。
“你以前不会说这种话的，”顾锦歌说，“你以前只会说‘妹妹别生气了，是我的错’。”
沈韫沉默了片刻，然后说：“我以前傻。”
顾锦歌又笑了，这一次笑得比之前真了一些。
她们在雪地里站了很久，看着东方的光越来越亮，云层被撕开的口子越来越大，橘色的光从缝隙里涌出来，把整片雪原染成了淡淡的金色。
“走吧，”沈韫说，“该赶路了。”
顾锦歌没有动。
“沈韫。”她忽然叫了一声。
沈韫的脚步顿住了。
这是她第二次在这个世界听到别人叫她沈韫。第一次是萧牧，第二次是顾锦歌。
顾锦歌不知道沈韫是谁，不知道这个名字意味着什么，她只是听到萧牧这么叫了，就跟著这么叫了。或者，她只是觉得“三姐”太亲切，“三娘子”太疏远，“沈韫”刚刚好。
“怎么了？”沈韫没有纠正她。
“你会带我娘回来吗？”
沈韫转过身，看着顾锦歌。阳光落在她们之间的雪地上，把两个人影子拉得很长很长。
“你娘已经死了。”沈韫说。
顾锦歌的眼睛暗了一下。
“但我可以带你去找一个答案，”沈韫说，“你娘为什么死，你爹为什么死，顾家为什么倒，所有的一切。你想知道吗？”
顾锦歌看着她，看了很久，然后点了点头。
“好。”沈韫说，“那从今天开始，你跟着我。我走一步，你走一步。我停，你停。我死之前，你不会死。”
顾锦歌的眼泪终于掉了下来，无声地，一滴一滴地砸在雪地上，砸出一个个小小的坑。
她没有说谢谢，没有说好，只是走过来，站在沈韫身边，伸出手，握住了沈韫的手。
顾锦歌的手很凉，但握得很紧，像是溺水的人抓住了最后一根浮木。
沈韫握了握她的手，然后松开，转身走回了棚子。
身后，顾锦歌跟了上来，一步不落。
队伍在半个时辰后出发了。
雪还没有停，但比之前小了，能见度也好了很多，至少能看清前方几百步的路了。周平的人在前面探路，每隔一段路就留下一个标记，确保后面的人不会走岔。
萧牧今天走在队伍的最后面，这是沈韫注意到的变化。之前他一直在最前面领路，今天换到了最后面。周平在最前面领路，这个调整意味着什么？是萧牧在观察周平，还是周平主动承担了领路的责任？
沈韫把这些细节记在心里，没有问。
骡车在雪地上走得比昨天更慢，轮子时不时陷进雪坑里，需要人下来推。方氏抱着顾昭坐在车上，顾怀安和顾锦歌轮流下来推车，沈韫也在推，她的脚已经疼得麻木了，麻木到感觉不到疼了。
老夫人今天的精神比昨天好了些，坐在骡车上，不时抬起头看看四周的山势，像是在辨认方向。
“奶奶，您走过这条路？”沈韫问。
老夫人摇了摇头：“没走过，但你爹走过。他跟我说过，北境的冬天，不能走河谷，要走山脊。河谷风大，雪深，容易迷路。山脊虽然冷，但视野好，不容易走丢。”
沈韫抬起头，看了看两边的山势。他们现在走的这条路，不在河谷里，也不在山脊上，在半山腰。不高不低，不好不坏。
“周平领的路，”沈韫说，“是在山脊上吗？”
老夫人没有回答，但她的表情告诉沈韫——不是。
沈韫没有说话，走到骡车后面，找到了萧牧。
萧牧骑在黑马上，目光落在前方的队伍上，没有看她。
“萧校尉，”沈韫说，“周平领的路不对。”
萧牧低下头，看着她。
“为什么这么说？”他问。
“我奶奶说了，北境的冬天要走山脊，不能走河谷。我们现在走的这条路的半山腰，不上不下，不是最好的路线。”
萧牧沉默了片刻，然后说了一句让沈韫意外的话：“我知道。”
“你知道？”
“我知道这条路不对，但我让他领。”
沈韫愣了一下，然后很快想通了。
萧牧在试探周平。他想知道周平会把她们带到哪里去，想知道周平背后的人是谁，想知道那条“不对的路”会通向什么地方。
这是他在钓鱼。
而她们所有人，都是鱼饵。
“你不怕他真把我们带沟里去？”沈韫问。
“他不会。”萧牧说，“他要的是活着的顾家人，不是死的。”
“你怎么确定？”
“因为死了的顾家人不值钱。”
沈韫沉默了片刻，然后点了点头：“好。”
萧牧看了她一眼：“你不反对？”
“反对有用吗？”沈韫说，“你有你的打算，我有我的。你走你的棋，我走我的。只要棋子还在棋盘上，就还有翻盘的机会。”
萧牧看着她，那双冷得像寒潭的眼睛里，忽然有了一丝光亮——不是温暖，是认可。
“你很清醒。”他说。
“我一直很清醒。”
“清醒的人，往往最痛苦。”
沈韫低下头，看着脚下被踩得稀烂的雪地，笑了笑：“痛苦的人，至少还活着。不痛苦的，都死了。”
萧牧没有再说。
队伍继续往前走。
又走了大约一个时辰，前方的山势忽然开阔起来，两侧的山壁退后了，出现了一片相对平坦的谷地。谷地里长满了枯黄的野草，被雪压得东倒西歪，像一片沉睡的荒原。
谷地的中央，有一条结了冰的小河，河面灰白一片，分不清哪里是冰哪里是岸。河上有一座石桥，桥不大，只能容一辆骡车通过。桥面的石板已经裂了，缝隙里长满了枯草和青苔，积雪盖在上面，踩上去不知道哪块是实的哪块是虚的。
周平在桥头停了下来，策马折返到沈韫跟前。
“三娘子，过了这座桥，就出了鹰愁涧的范围了。”周平说，语气比之前轻松了些，“前面是青峰镇，镇上有客栈，今晚可以住个好觉。”
沈韫看着那座石桥，总觉得哪里不对。
桥不大，但桥头的石柱上刻着字。她走近了几步，蹲下来，用手扫去石柱上的积雪，露出下面斑驳的字迹。
“永安元年，镇北将军顾公淮安率部过此桥，北征狄虏，大捷而归。勒石以记。”
沈韫的手指停在“顾公淮安”三个字上。
顾淮安从这里走过。永安元年，太子谋反案发生的那一年，萧家被灭门的那一年，也是顾淮安最后一次从这里走的那一年。
他走过这座桥，去了哪里？去打北狄了。打完之后呢？回来之后呢？回来之后，他就被告发通敌了。
“三娘子？”周平的声音从身后传来，“怎么了？”
沈韫站起来，把积雪重新扫回石柱上，盖住了那些字。
“没什么，”她说，“走吧。”
骡车上了桥。
轮子压在裂开的石板上，发出咯吱咯吱的声响，像是桥在呻吟。石桥不高，但桥下的河面结了冰，冰是灰白色的，看不透冰层下面是什么。沈韫走在骡车旁边，目光落在冰面上，总觉得冰层下面有什么东西在看着她。
过了桥，谷地变得更开阔了。
前方的视线尽头，出现了一些低矮的建筑轮廓——那是青峰镇。
青峰镇不大，依山而建，一条主街从镇头通到镇尾，两边是些灰砖灰瓦的铺子和民房。镇上的居民不多，这个季节更是冷清，街上几乎看不到人，只有几只瘦骨嶙峋的野狗在垃圾堆里翻找食物，看见人来，夹着尾巴跑了。
周平找了一家客栈，叫“平安客栈”，名字起得很讨彩头。客栈的掌柜是个五十多岁的胖老头，姓吴，圆脸，小眼睛，笑起来眼睛眯成一条缝，看起来很和善，但沈韫注意到他在看他们的时候，目光在他们身上停留的时间比正常人多了一两秒。
她在打量他们。
不是好奇，是评估——这些人是干什么的？有钱没钱？会不会惹麻烦？
“几位客官，打尖还是住店？”吴掌柜搓着手，满脸堆笑。
周平从怀里掏出一锭银子，放在柜台上：“住店，四间上房，再备一桌饭菜。”