几天后。
费利佩在天使巷附近蹲了三个傍晚，终于等到了一个他觉得"可以"的机会。
那天埃斯佩兰萨从银匠铺出来得比平时晚了一点，下午来了个客人，定了一对袖扣，挑花样挑了半天，等她走出铺子的时候，天色已经开始往暗里走了。她沿着商人街往天使巷的方向走，步子不快不慢，脑子里还在想着今天没来得及做完的那对小袖扣。走到巷口附近的时候，一个人影从旁边的墙根下闪了出来。
"阿拉尔孔小姐。"
她吓得往后跳了半步，等看清了来人是谁，心往下一沉。
又是他。那件讨厌的墨绿色的天鹅绒外套，在暮色里看起来颜色更深了，像是脏了一样。费利佩站在她面前，挡住了半边路，脸上的表情跟上几次不太一样了——不是那种油滑的笑，而是另一种笑，说不上来，就是让人不太舒服。
"您走路都不看人的吗？"
"你看路了吗就跳出来？"她往后退了一步，"有事？"
"当然有事，"费利佩往前走了一步，"我这些天想了很多。我诚意也到了，花送了，信写了，人也托了——您一次都不肯给机会。"
"所以呢？"
"所以——我在想，是不是我太客气了。"
他说话的语气变了。不是之前那种甜腻腻的调子，而是一种带着点不耐烦、带着点"你别不识好歹"的意味在里面。
埃斯佩兰萨没接话，往旁边绕了一步想走。
费利佩也跟着迈了一步，又挡在她面前。"别急着走嘛。我就想跟您说几句话——"
"我跟你没什么好说的。"
"怎么没有？"他又往前走了一步，距离越来越近，"您一个姑娘家，孤身一人在哈瓦那，无亲无故的。您想想，如果有一个体面的绅士愿意照顾您——"
话说得好像还挺客气，但那个语气、那个逼近的动作，让埃斯佩兰萨的汗毛都竖起来了。
她不再跟他废话，转身就走。
但费利佩的手伸了过来——一把抓住了她的手腕。
"放手。"
"别这样嘛，我就是——"
"我说，放手。"
她用力挣了一下，没挣开。费利佩的手劲儿比看起来大，攥得她的手腕生疼。
她的脑子在这一瞬间转得飞快——四周没什么人。这会儿正是晚饭前后，这条小巷本身就走不了多少马车，偶尔有几个路人也都低着头赶自己的路。就算她喊，也不一定有人会管。
一个穿天鹅绒外套的年轻男人和一个穿旧衣裙的姑娘拉扯，路人说不定还以为是小两口吵架。
但她还是喊了。
"巡警！有人要当街绑架啦——"
她喊得很大声，不是那种娇滴滴的"救命啊"，而是用一种几乎破音的、能把半条街都震到的声音吼的——"巡警！有没有巡警！这里有人闹事！"
费利佩显然没料到她真会喊，愣了一下，手上的劲儿松了一瞬。
埃斯佩兰萨趁这个空隙猛地把手抽了回来，手腕上多了一道红印子。
然后她往后连退了好几步，拉开了距离。
巷口那边传来一阵脚步声——不是路人的脚步，是那种皮靴踩在石板地上、带着点官威的脚步声。
两个穿着深色制服的街区巡警小跑着过来了。
领头的是一个矮壮的中年人，腰间挂着一根短棍，脸上的表情带着一种"又出什么事了"的不耐烦。后面跟着一个年轻点的，看起来像是跟班。"怎么回事怎么回事——"
领头巡警跑近了，目光在两人之间扫了一圈——费利佩站在巷子中间，一只手还半伸着，姿势僵硬，脸上的表情还没完全从刚才的错愕中恢复过来，但看到巡警来了，立刻站直了身子，清了清嗓子。
埃斯佩兰萨站在几步之外，右手攥着左手的手腕，头发有一点乱，但表情还算镇定。
"这位先生，"领头巡警看了看费利佩，"你在这干什么？"
费利佩立刻换上了一副笑脸，带着点讨好和自来熟："误会误会，我跟这位小姐认识，就是说了几句话——"
"谁跟你认识？"埃斯佩兰萨冷着脸，"我不认识他。他当街拦我，拉我的手，我说了放手他还不放。"
领头巡警又看了费利佩一眼，目光在他那件天鹅绒外套上停了一下，料子不算好，但毕竟是个体面人穿的衣物。再看了看埃斯佩兰萨，衣裙干净但旧，没有首饰，一看就不是什么有钱人家的小姐。
他的态度就有了一点微妙的变化。
"你叫什么？"他问费利佩。
"费利佩·埃斯皮诺萨·伊·拉米雷斯，"费利佩微微抬了抬下巴，"我叔叔是皇家货物登记处的文书官，罗德里戈·埃斯皮诺萨。"
领头巡警的表情又变了一下。皇家货物登记处。虽然不是多大的官，但登记处的人跟港务局、跟商行、跟市政厅都有来往，不是什么好惹的人。
他又看了看埃斯佩兰萨。
"你呢？"
"埃斯佩兰萨·德·阿拉尔孔。"
"阿拉尔孔……"领头巡警想了想，没想起来哈瓦那有什么姓这个的显赫人家，"你是哪家的？"
"我是圣弗朗西斯科教堂登记的教民，有正式身份文件。"
"……就你一个人？家里人呢？"
埃斯佩兰萨没有回答这个问题。
但她沉默的那一两秒，已经让领头巡警心里有数了。
长得倒是挺好看——一个没靠山、长得好看的年轻姑娘，被一个有点背景的小贵族缠上了。这种事儿他在哈瓦那见过不少回。
照理说，当街拉扯女性，是可以抓人的。但如果被抓的是登记处文书官的侄子——他明天就得被上司叫去谈话。
他不想惹这个麻烦。
领头巡警打了个哈哈，语气一下子松了下来："哎呀——年轻人嘛，吵吵闹闹的，多大点事。我看就是一场误会。这位先生，你说是不是？"
费利佩连忙点头："是是是，就是误会。"
"小姐，你看——人家也是仰慕你，年轻人嘛，表达方式有点冲动，你也别太较真了。"
埃斯佩兰萨简直不敢相信自己的耳朵。"……他刚才拉我的手。我喊了他才放开的。"
"哎呀——拉了手嘛，又没怎么样。你说是不是？"
领头巡警笑着说，语气像是在哄一个闹脾气的小孩。
"要不这样——这位先生，你先走，我来说说这位小姐。以后别这样了，啊？"
费利佩立刻顺着台阶下了，又换上那副绅士的表情，朝埃斯佩兰萨微微欠了欠身："今天是我唐突了。改日再正式登门道歉。"
他转身走了，脚步轻快，像什么事都没发生过一样。
埃斯佩兰萨站在原地，攥着手腕上那道红印子，气得浑身发抖。
领头巡警看她还站着不走，又说教了几句："行了行了，别站这儿了。他以后应该不会再来了，再说你一个姑娘家，也注意点嘛，以后只要别太晚一个人在外面走，这事儿不就不会发生了？"说完，他带着那个年轻巡警走了，皮靴踩在石板地上的声音渐渐远去。
埃斯佩兰萨站在暮色渐浓的巷子里，盯着巡警离开的方向许久。
她不知道是怎么走回天使巷的，等她回过神来的时候，人已经站在多洛雷斯太太家门口了，门缝里透出暖黄的灯光，飘出炖肉的香气和卡梅拉的笑声。
她没有立刻进去，她站在门口，调整了下呼吸，就是想让自己冷静下来，别带着一张臭脸进门让人担心。手腕上那道红印子还在，但在昏暗的光线下不算太明显。她把袖子往下扯了扯，遮住了那道印子，推开了门。
"回来了？"多洛雷斯太太从厨房里探出头来，围裙上沾着汤汁，手里还拿着锅铲，"今天怎么这么晚？"
"铺子里来了个客人，定了对袖扣，挑花样挑了老半天。"她尽量让自己的声音听起来正常。
多洛雷斯太太没起疑，转头又回去炒菜了，嘴里念叨着今天的菜单。埃斯佩兰萨在桌边坐下来，接过卡梅拉递过来的一杯水，喝了一口。
水是凉的。她的手指有一点发抖，她把杯子捧在手里，让那股凉意透过掌心传上来。
"你手怎么了？"卡梅拉突然问了一句。
埃斯佩兰萨低头看了一眼——手腕上那道红印子从袖口下面露出了一点。
"……没事，今天在铺子里搬东西的时候蹭了一下。"
卡梅拉看了她一眼，没有追问。
但埃斯佩兰萨注意到，卡梅拉后来给她盛汤的时候，多盛了几块肉。
那天晚上，她躺在自己的木板床上，盯着天花板，很久都没有睡着，不是不困，是脑子里一直在转。
今天的事翻来覆去地在她脑子里重播——费利佩拦住她的时候他脸上那个表情。他的手攥住她手腕时那种湿冷的触感。她喊巡警的时候，路过的行人只是看了一眼就低头走了。
巡警来了，看到她的穿着、听到她孤身一人，态度就变了。
"人家也是仰慕你。别太较真了。"
较真？她翻了个身，把脸埋进枕头里。
她气。
气费利佩那个无赖。气那个和稀泥的巡警。气那个躲在背后、不知道有没有出面的文书官。
但她最气的——是自己。因为那个巡警说的是对的。她确实没有靠山。她确实是一个孤女，没有父兄，没有家族，没有能让人忌惮的东西。在这个世界，光有理是没用的，光有一个听上去尊贵的姓氏也没用，你得有分量。你得让对方在动你之前，先掂量掂量后果。而她——现在的她——跟码头上一只没人管的野猫差不多。
谁想踢一脚都可以。
她翻了个身，仰面躺着，看着天花板上那块被油灯熏出来的暗影。
她想到了奶奶。奶奶说过的话不多，但有一句她记得很清楚——"人活一辈子，开心最重要。但你得有开心的本钱。不然你连笑都笑不出来。"
她现在就笑不出来了。
她得找个人问问。
在这个世界，一个没靠山的孤女，要怎么才能有分量。
第二天一早，她去了圣弗朗西斯科教堂。她琢磨着，这事儿还得麻烦塞巴斯蒂安神父。
早晨的教堂没什么人。阳光透过高处的彩色玻璃窗照进来，在地面上投下一片一片暗红色的光斑。空气里有蜡烛燃烧过的气味和旧木头的气味混在一起，安安静静的。
塞巴斯蒂安神父正在祭台前整理一套银质圣器，听到脚步声，回头看了她一眼。"埃斯佩兰萨？这么早？"
她站在门口，犹豫了一下。