“你今天上午问我的那个问题。”夏方深放下筷子，看着他，“你想让我回答吗？”

盛翊的手指微微收紧了。

“想。”他说，声音有一点紧。

夏方深低下头，看着桌上那碟花生米，数了数，大概有二十几颗。

“五年前，你提分手的时候，我恨过你。”她说的很慢，像是在回忆一件很久远的事情，每个字都要想很久才能说出来，“不是因为你提分手，是因为你没有给我一个理由。”

盛翊的喉结上下滚动了一下。

“你说‘我们分手吧’，然后挂了电话。之后再也没联系过我。”夏方深的声音很平静，平静得像在说别人的故事，“我给你打过电话，你不接。给你发过消息，你不回。我去你公司找过你，你的经纪人告诉我你不在。”

她抬起头，看着盛翊。

“盛翊，那三个月，你知道我是怎么过的吗？”

盛翊的眼眶红了。

“我每天上班的时候都在想，是不是我哪里做得不够好。是不是我太忙了，没时间陪你。是不是我不够漂亮，不够优秀，不够配得上你。我想了无数个理由，但每一个理由都站不住脚，因为你从来没有说过为什么。”

“后来我不想再想了。”夏方深说，“我告诉自己，他提分手，那就是他不想在一起了。理由不重要，结果才重要。”

她从口袋里拿出一样东西，放在桌上。

是那条音符项链。

银色的链子已经不像五年前那么亮了，坠子上有一些细细的划痕，看得出来被戴过很久，又很久没有戴了。

“这条项链，你送我的第一天，我就戴上了。”夏方深说，“分手之后我取下来过，但后来我又戴上了。”

盛翊看着那条项链，手指在桌下攥成了拳头。

“为什么？”他问，声音哑了。

“因为我发现，我恨你，但我也想你。”夏方深说这句话的时候，嘴角有一个很小的弧度，不是笑，是一种连她自己都无法定义的表情，“很矛盾，对不对？恨一个人和想一个人，怎么可以同时存在？”

盛翊摇了摇头。

“不矛盾。”他说，“我一直都是这样想你的。”

夏方深抬起头，对上他的眼睛。

月光落在他的眼睛里，把他的瞳孔映成一种很深的琥珀色，里面有光，有影，有这五年来所有的隐忍和沉默。

“我一直都想你。”盛翊说，声音很轻，但每一个字都很清楚，“每一天。每一场演出。每一首新歌。每一次看到别人成双成对的时候。”

“那为什么不回来找我？”夏方深问。

“因为我怕。”盛翊说，“我怕你已经有新的人了，我怕你不想见我，我怕我回来找你，只会打扰你的生活。”

他顿了顿，像是在做一个很重要的决定。

“还有一个原因。”他说，“我答应过你的事，没有做到。”

夏方深皱了皱眉：“什么事？”

“你说你不想做幕后的女朋友，你想做站在台前的、被所有人承认的那种。”盛翊的声音很低，低到像在自言自语，“你说这句话的时候，是在我出道后的第三个月。那时候我公司不让我公开恋情，我让你等，你说你不想等，你说你想光明正大地站在我身边。”

夏方深愣住了。

她说过这句话吗？

她仔细回想，2020年的那个冬天，盛翊刚出道不久，忙得脚不沾地。他们的见面次数从每周三次变成一次，从一次变成半个月一次，从半个月一次变成电话都打不通。

有一天她在电话里说：“盛翊，我不想做你背后的那个人，我想光明正大地站在你身边。”

盛翊在电话那头沉默了很久，然后说：“再等等，好不好？”

她说：“好。”

但过了三个月，等来的是一句“我们分手吧”。

“你记得？”夏方深问，声音有些发紧。

“你说的每一句话，我都记得。”盛翊说，“我当时告诉自己，等我红了，等我有话语权了，等我可以自己做主了，我就回来找你。到那个时候，我可以在所有人面前承认你，不用让你等，不用让你躲，不用让你受委屈。”

他苦笑了一下。

“但我没想到，越红，越身不由己。公司、团队、代言、合约，每一样东西都在告诉我——你现在不能谈恋爱，你不能有软肋，你必须是那个完美的、无懈可击的盛翊。”

“所以我一直等，等到合约到期，等到我自己开了工作室，等到我终于可以做自己的主了。”

“然后我回来了。”

他看着夏方深。

“我接《音你而来》，不是因为节目有多好，是因为你在这。”

“我要你当我的PD，不是因为别人不了解我，是因为我只想让你了解我。”

“我在录音棚等你来，不是因为想让你听我的新歌，是因为我想让你知道，我这五年写的每一首歌，都和你有关。”

“我来普洱录节目，不是巧合。”