盛翊的工作室比夏方深想象的要安静。

没有想象中艺人的那种浮夸陈设，没有满墙的签名海报，没有水晶吊灯和丝绒沙发。一楼是开放式的工作区，靠窗摆着一张长桌，上面散落着几份乐谱和一台苹果电脑，墙角立着一架立式钢琴，琴盖上放着半杯没喝完的咖啡。楼梯拐角处有一面照片墙，夏方深余光扫过去，没看清具体拍的是什么，只模糊辨认出黑白的色调。

“易哥在楼上打电话，你先坐。”盛翊指了指沙发，语气随意得像在招待一个常来的朋友，“喝什么？”

“不用麻烦了，我——”

“温水？”盛翊打断了她，偏过头来看她，眼神里带着一点说不清的东西，“我记得你以前只喝温水。”

夏方深顿了一下。

记得。

他记得。

她很快找回自己的声音：“白水就行，谢谢。”

盛翊没再说什么，转身走向开放式厨房，从柜子里拿出一个玻璃杯，拎起水壶倒了大半杯。夏方深注意到他的动作很慢，水流细细地落进杯子里，在杯底激起细小的气泡，然后归于平静。

他把水端过来的时候，夏方深已经坐在沙发上了，脊背挺得笔直，笔记本电脑打开放在膝头，一副标准的商务会谈姿态。

盛翊把水放在她面前的茶几上，自己则坐到对面的单人沙发上，长腿随意地交叠着，姿态松弛得不像是在见合作方。

“你们发来的方案我看了。”盛翊先开了口，声音不急不慢，“写得很好。”

“谢谢。”夏方深公事公办地点头，“如果盛老师对方案有任何修改意见，我们可以再调整。”

“盛老师。”盛翊重复了这三个字，舌尖抵着上颚，像是嚼碎了又吐出来，“以前你叫我盛翊。”

夏方深的手指在键盘上停了一瞬。

“以前是以前。”她说，眼睛盯着屏幕，不看他的脸，“现在您是节目拟邀的嘉宾，我是导演，还是正式一点比较好。”

沉默蔓延开来，像窗外缠绵不绝的雨。

夏方深等了片刻，没等到他的回应，终于忍不住抬眼看去。盛翊正看着她，目光平静而专注，像是要透过她的眼睛看到什么更深处的东西。

那目光太熟悉了。

五年前，在选手休息室的角落里，在凌晨三点的录音棚，在总决赛后台的走廊上，他就是这样看她的。不炽热，不侵略，像一杯温度刚好的水，慢慢把她包围。

夏方深率先移开了视线。

“盛老师，”她的声音比刚才低了一些，但语气依然平稳，“我们还是聊节目吧。”

盛翊看了她几秒，终于点了点头。

“好。”

楼梯上传来脚步声，易明会从二楼下来，手里还拿着电话，对着那头说了句“稍等再聊”就挂了。他是个三十出头的男人，戴着一副无框眼镜，长相斯文，笑起来一脸和气，眼神却很精明。

“哎呀，夏导来了，不好意思不好意思，上面接了个电话耽误了。”易明会快步走过来，热情地伸出手，“久仰久仰，方案写得太好了，我们盛翊看完就说一定要当面聊。”

夏方深站起身和他握了手，余光瞥见盛翊微微偏过头去，嘴角有一个极小的弧度。

易明会在盛翊旁边的沙发坐下，三个人形成一个三角形的谈话格局。夏方深打开准备好的PPT，投影到墙上的大屏幕，开始了她的提案陈述。

她讲得很专业。节目的定位、赛制的创新点、盛翊可能担任的角色、每一期的主题设定、宣传期的联动方案、商业变现的可能性——条理清晰，数据翔实，语气笃定而自信。

讲到第十五分钟的时候，她的手机震了一下，屏幕亮起来，是李瑞发来的消息：谈得怎么样？

夏方深不动声色地把手机翻过去扣在沙发上，继续讲。

讲到第三十分钟的时候，PPT翻到了最后一页。夏方深合上电脑，看向对面两个人：“以上是初步方案，具体的录制周期和酬劳标准，艺统那边会再和易哥对接。”

易明会正要开口，盛翊先说话了。

“方案我基本同意。”他说，语气平淡，“但我有一个条件。”

夏方深的心跳漏了一拍，面上不动声色：“您说。”

“后采环节的PD，我要你。”

空气突然安静了。

易明会看了盛翊一眼，那一眼里有无奈，也有早有预料的意味。他没插话，端起茶几上的水杯喝了一口，把舞台留给了自家艺人。

夏方深攥紧了放在膝头的双手，指甲嵌进掌心里，微微的刺痛让她保持清醒。

“我们后采有专门的采访团队负责，”她说，声音比刚才紧了一些，“我不直接——”

“那你就调过来。”盛翊打断了她，语气依然是那种不急不慢的调子，却带着不容商量的笃定，“我需要一个了解我的PD，你们的方案里也说了，这季《音你而来》主打‘真诚对话’，一个陌生的采访者，我没办法在短时间内建立信任。”

他顿了顿，看着夏方深，目光沉沉。

“夏导，你应该比任何人都清楚，我不是一个擅长在镜头前表达的人。”

易明会终于开口了，打圆场的语气：“夏导，我们盛翊的意思是，他这个人你也知道，慢热，需要一个熟悉的人引导。既然节目方案是他认可的，那我们这边也希望能够提供最好的配合条件，你看——”

“我考虑一下。”夏方深说。

盛翊看着她，没再逼她。

会谈到此结束，易明会起身送她出门，客气地说了些“期待合作”之类的话。盛翊没有站起来，就坐在沙发上，看着夏方深收拾电脑、背上包、走向门口。

她走到门口的时候，身后传来他的声音。

“夏方深。”

不是夏导，是夏方深。

她停住脚步，没有回头。

“外面雨大。”他说，声音不大，却很清晰，像一颗石子投进了深水里，“伞拿好。”

夏方深低头看了一眼手里握着的伞，伞面上还挂着来时的雨水，顺着伞骨的纹路慢慢往下淌。

她没回答，拉开门走了出去。

雨比来时更大了。

夏方深撑着伞走在园区的小路上，雨点砸在伞面上，发出密集的声响，像谁在急促地敲鼓。她的步伐很快，几乎是逃一样地离开了那栋楼。

走到园区门口的时候，她才停下来，深吸了一口气。

心脏跳得很快，快得不像话。

她把手伸进口袋里，摸到了那张被折了两折的便签，上面的地址已经被汗水洇湿了一角，墨迹晕开，变得模糊不清。

手机又震了，这次是电话，李瑞打来的。

“喂？”夏方深接起来。

“怎么样怎么样？谈成了吗？”李瑞的声音里是毫不掩饰的好奇。

“方案他同意了。”

“那你声音怎么听起来这么奇怪？出什么事了？”