第一个游过来的是一条鱼——大概有半米长，身体是半透明的，像一块会游的果冻。它的体内没有骨头，也没有内脏，只有一团一团的光在身体里缓慢流动，像云在瓶子里飘。它游到左佑面前，停了一下，歪了歪头——左佑发誓它在歪头——然后绕着她转了一圈，游走了。

“它——”

“它叫团团，”江寻川说，“我取的。”

左佑看着那条叫“团团”的果冻鱼游远。它的身体在水中留下一道淡淡的光痕，像飞机在天空拉出的白线。

又来了一个。

这次是一只像海马但不是海马的东西——它有海马的弯曲身体，但脑袋上长了一丛像珊瑚一样的触须，触须的末端发着微弱的绿光。它用尾巴卷住一根不知道从哪里伸出来的水草，荡来荡去，像在玩。

“这个叫秋千，”江寻川说。

左佑看着它荡来荡去，嘴巴张了一下，又合上了。

“它们——你能和它们说话吗？”

“不能。不是语言，”江寻川摇了摇头，“但能稍微理解。比如团团游过来绕我转一圈，我知道它是在打招呼。秋千荡来荡去，它是在玩。还有一个——”

她指了指远处。左佑顺着她的手看过去，在更远的地方，有一个很大的影子在慢慢移动。很大——比左佑见过的任何鱼都大，大概有三四米长，身体扁平，像一张会游的毯子。它的表面覆盖着一层细密的绒毛，绒毛在水流中轻轻摆动，像一片飘在水中的草地。

“那个叫毯子，”江寻川说，“它很安静，不喜欢动。但它会——”

她没说完，那条叫“毯子”的大鱼忽然转了个方向，朝她们游了过来。它游得很慢，像一片云在飘。游到江寻川旁边的时候，它停了下来，身体轻轻贴上了江寻川的背。

像在抱她。

江寻川没有动。她悬浮在水中，让那条大鱼贴着自己的背，闭上了眼。

“它每次都这样，”她说，声音很轻，“它知道我喜欢被压着。”

左佑站在旁边，看着这一幕。一个女人和一条鱼，在六千米以下的水中，安静地贴在一起。水是蓝的，光是柔的，周围有果冻鱼在游，有海马在荡秋千。

然后她看到了水母。

不是一只——是一群。从远处飘过来的，像一队没有帆的船。它们的大小不一，小的只有指甲盖大，大的像一把撑开的伞，伞盖是半透明的，边缘镶着一圈淡紫色的光带，一收一放地脉动着。触须从伞盖下垂下来，细长的，像丝线，在水里拖出柔软的弧度。

它们飘得很慢，不赶路，不觅食，只是飘。从左佑身边经过的时候，最近的一只水母的触须擦过了她的手臂——不疼，痒痒的，像被一根冰凉的丝线碰了一下。

“这些呢？叫什么？”左佑问。

“没有名字，”江寻川说，“它们太多了，取不过来。而且它们每次来都不一样——有时候是紫色的，有时候是蓝色的，有时候是白色的。我分不清哪些是同一批。”

左佑看着那群水母慢慢飘远。它们的淡紫色光带在蓝水中一明一暗，像一串水下的灯笼，渐行渐远，最后融进了远处的蓝里。

这里不像深海，像一个梦。

“你在这里待了多久？”左佑问。

“不知道。时间在这里不太一样。有时候我觉得只待了一会儿，上去之后发现过了三天。有时候我觉得待了很久，上去之后只过了一天。”

“你经常来？”

“越来越频繁。一开始一周来一次，后来三天来一次，再后来——”江寻川睁开眼，看着左佑，“我几乎不上去。”

左佑看着她。她的脸在柔和的蓝光中看起来不一样了——不是陆地上那个不会笑不会说话的人，也不是深海里那个面无表情的影子。她在这里看起来——

松弛。

像一根一直绷着的弦终于松了下来。

“它们不会说话，”江寻川说，“但它们知道我在。团团会来打招呼，秋千会来玩，毯子会来——”她停了一下，“来压着我。它们不需要我笑，不需要我说'没关系'，不需要我假装听懂了。它们只是——在。”

左佑的手指攥紧了。七百五十年。这个数字像一块石头，压在她的胃里。

“这里消耗多少？”她问地球之心。

“进入这个区域后，消耗速度是普通深海的约1.5倍。因为水压异常，能力需要额外维持。”

1.5倍。左佑在心里算了一下——如果普通深海已经是每分钟零点几年的消耗，那这里更快。江寻川在这里待的每一分钟，都在以比周明更快的速度消耗地球的寿命。

而她几乎不上去。

左佑看着江寻川和那条叫“毯子”的大鱼贴在一起。大鱼的绒毛在水流中轻轻摆动，像一片飘在水中的草地。江寻川闭着眼，嘴角——

左佑不确定，但她觉得江寻川的嘴角动了一下。

也许是在笑。

也许不是。

但她在这里看起来比在陆地上好。这是左佑能确定的。

七百五十年。

左佑把手插进口袋，摸到了那片干了的槐树叶子。叶子脆脆的，叶脉硌着她的指腹，像一张缩小的地图——标记着她从哪里来，但不是她要去的地方。

她没有捏。