一

能听懂动物说话这件事，过了一周，我还是不太适应。

每天醒来都确认一下是不是做梦了，每天来到诊所门口，都侧耳听一下，确认是不是说话声消失了，每天晚上睡前，都感应一下是否有系统声响起。感觉我都有点恍惚了。

每天早上推开诊所的门，迎接我的不是安静的笼子，而是一屋子的叽叽喳喳。橘猫要罐头，三花要挠痒，柯基抱怨萧一萧上次踩了它的尾巴，仓鼠嫌轮子太响。

我已经学会了自动过滤百分之八十的内容。剩下的百分之二十，才是真正需要我注意的。

比如诊所里的一只拉布拉多，光光。

它来这里快两个月了，从来不吵不闹。它的主人张燃把它寄养在这里，一放就是几周，只中间来看过它一两次，填一下续费单，后面续费都网上办理了。他说他太忙了。

我平时尽量多注意它，只要有空就带它到诊所门口去走走。

可是并没有起什么作用。它总是安安静静的，也很少跟我聊天。

它可能是难过主人没有时间陪它，别人是代替不了主人的。

张燃再次出现那天，是个阴天。

我正在给最吵闹的橘猫喂罐头，他推门进来，张燃三十出头，身形挺拔，五官俊朗，小麦色皮肤，一看就是常年在户外跑的。深棕色微卷的头发，像大学里那个阳光洒脱的学长。穿着军绿色夹克和工装靴，整个人利落又随性。

只是眼下带着淡淡的青黑，像是很久没睡好。

光光本来趴在笼子里，听到脚步声，立刻站了起来，尾巴摇得像拨浪鼓，嘴里发出“呜呜”的低鸣。张燃蹲下来打开笼子，光光扑过去，前爪搭在他腿上，尾巴摇得整个身子都在晃，又舔了舔他的手。

“光光。”张燃声音有点哑，带着疲惫，他摸了摸它的头。

光光这才安静下来，只尾巴还在一摇一摇的。

“它最近还好吗？”他问我。

“很好，”我说，“它很乖。比所有小家伙都乖。但是，它平时有点不开心，它需要主人的陪伴的。”

光光向我投来感激的目光。

“嗯，我明白。等我完成这个栏目，我就可以多陪它了。许医生，你费心了。”他有点愧疚，摸了摸光光的脑袋，站起来，“我刚打完疫苗，今晚要飞非洲，等下就要去机场。还要麻烦你一段时间。”

“没问题。”

他填了续费单，付了钱，看了一眼手表。

“许医生，我还有一点时间，我想在这陪它待会，可以吗？”

“当然可以，你自便。”我给他拿了一包光光平时最爱的冻干，就走回前台忙我的事。

张燃就地坐下，背靠着墙，光光安静地蹲在他脚边，头搁在他膝盖上。

橘猫小声嘀咕：“这人今天不赶时间？”

三花说：“可能良心发现了。”

我瞪了它们一眼。它们闭嘴了。

张燃摸着光光的耳朵，给光光喂了一颗冻干，沉默了一会儿，忽然对光光开口，更像是自言自语。

“光光，我最近觉得怪怪的，总感觉忘记了一些很重要的事，或人。”

光光抬起头，看着他。

“医生说，”他的声音很低，“我是因为手术清理淤血造成的局部失忆。我到底忘记了什么？我心里总是空落落的，好难受。”

光光的耳朵动了一下。

“我总觉得自己应该记得一个人。”他皱着眉，“拍落日的时候，回头，总觉得应该有人站在那里。但我想不起来是谁。连是男是女都想不起来。”

他低头看着光光，苦笑了一下。

“你要是会说话就好了。你知道一切吗？我连你从哪里来的都不记得了。我身边的人也没有一个知道。”

光光没有说话。但它把头往张燃的掌心里拱了拱。

“算了，可能最近太累了。”张燃叹了口气，揉了揉它的耳朵，“我得走了，赶飞机。你等我，下次回来我就接你回家。”

光光不舍地呜呜叫着。

他走到门口，回头看了一眼。这一次，他的目光在诊所里扫了一圈，好像在找什么。然后他摇了摇头，推门走了。

光光蹲在门口，看着门关上，很久没有动。

我走过去，蹲在它旁边。

“光光，不要难过了，他说下次会回来接你回家的。”

光光沉默了很久，把下巴搁在地上，尾巴也不摇了。过了好一会儿，它闷闷地说：“我不是难过这个。我想那个人了。”

“谁？”

“他忘掉的那个人。我想她，他不想了，可我还想她。”

它站起来，走回笼子里，趴下来。

过了一会儿，它说：“许医生，你能帮我一个忙吗？”

“你说。”

“带我去找一个人。她叫周樱樱，就住在这附近的百花园小区。”

二

第二天刚好是周六，下午，我把诊所交给助理小邓，牵着光光出了门。百花园小区离诊所不远，我就这样跟光光慢慢地散着步过去，权当运动了。

越来越靠近百花园，光光就走得越快，喘着气。

“光光，你慢点，不急。” 我拉了拉手上的绳子，你已经到了熟悉的环境了，对吗？”

“嗯。很久以前我经常在这附近散步。”

“跟前主人吗？？”

“嗯。”

“后来为什么不跟她住了？”

光光没有回答。它的耳朵垂下来，脚步放慢了些。

我没有再问。

百花园小区是一个看上去很老的小区，门口有一棵很大的树，没有保安，光光带着我往里走。

“就是这栋？”我看它在单元楼前停下来，抬头看着楼上，心想应该就是到了。