朦胧的晨雾浓的像化不开的血。
冬雨裹着刺骨的寒气，狠狠往土地里砸去。
刘万芳看见一群人围在一个大坑四周，大坑闷哼着发出阵阵低吼，万芳好奇走上前去却听见求救的声音，她吓得转头就跑，在风里又听见闷哼声，直到跑不动了，气喘吁吁地停下。
抬头看见的还是那口坑，坑里面是一群猪病恹恹地趴在土坑上，它们把脖子高高地仰上低低的天空，一群牛鬼蛇神抄起铲子把泥土往坑里填埋，填成一方静谧安宁的平地。
“啊——！”
刘万芳尖叫着惊醒，冷汗浸透中衣。一双温暖的手死死按住她的肩膀，她抬头，撞进刘丹清深不见底的眼眸里。
她一把抱住身边的姐姐，不管鼻涕眼泪的就往姐姐的怀里面擦。
正要向姐姐哭诉昨夜的梦魇时，她就听见姐姐温柔的声音：“万芳，新年好！”
“姐姐，新年好！”
刘丹清一大早就起来，开始烧香。
他们家住的偏远，她父亲从小就进京都谋生，亲戚们大多不往来走动了。这仗一打起来，就更不如从前热闹了。
刘丹清带着弟弟去拜访了几个较近的亲戚。刚进一个老太公家的院子里就听见压低的声音，像毒蛇吐信。
女人们每当谈到禁忌的事情都喜欢压低嗓门，左顾右盼后发出并不是很低的声音。
“真是不挑日子，晦气啊！”
“呸呸呸！”六表嫂啐了一口，作势就往自己的嘴巴打。
“诶，你说说年纪轻轻，她那未婚夫刚从战场上捡回条命，过了年都要办喜事了。怎就这般地想不开呢！”
旁边的舅奶□□倚着墙，手里拈着一个瓜子，放在嘴边一咬，行云流水间瓜子皮带着唾沫星子落在地上。
“她原来那个未婚夫活着回来，可却是断了个手臂啊！抬回来的时候血淋淋的。那丫头是个心气高的，哪能看得上？”
她叹息说：“她看不上人断臂的，人陈家就能看上她？一头撞死在陈家后门的柱子上，真是造孽。”
“那陈家的色鬼竟然这般胆大包天，青天白日的，枉他舅舅还是一方太守。”
刘丹清听着激烈的对话，站在远处就出声给长辈们请安。
“诶，丹清来了，快坐！”
“奶奶新年好，嫂子新年好。”刘丹清抿着唇。
六嫂子带着刘西陆进去给躺在屋里的舅爷爷请安。舅奶奶则把刘丹清拉到一旁，又压低声音说：“丹清，晚上的时候你和万芳两个门窗都锁好了，你家住得偏僻，小心些吧！”
“这我倒听不懂了？都是一个镇子里的。再说那些地痞无赖不早都被抓去充兵了?”
“怕就怕有些个地痞无赖，背靠青天行大道，半夜爬墙钻被窝。”女人冷笑一声，带动着脸上僵硬的皱纹抖动起来。
又有压低的声音：“我听王霞隔壁家那刘嫂说不只陈家少爷一个，还带着两个小厮。”
“这能怪谁，要怪怪她娘，那股风骚劲，到头来害惨了自家闺女。”
“少说两句吧，大过年的。”
……
回来的路上，刘丹清拖着冷地僵住的腿在泥土路上一声不吭地往家走，步履快地踩出风尘飞扬。
忽然她瞧见那远处干枯的河道旁边立着一梅树，她站定了。
路旁那株梅树，前几日还红艳似火，一夜北风，如今只剩光秃秃的枝干，残花落了满沟渠。
不是讲骨骼清奇，傲雪凌霜吗？怎么才一夜的北风就杀了一树花呢？
这条从祖宅祠堂到她家小路上，她常能见到那个小姑娘化着精致的妆容，穿着嫣红的襦裙，小心翼翼地提起裙子踏着草丛走。路上遇见了同她甜甜地喊一句“刘姐姐好！”。
村里头的嘴闲的常常在背后嘲笑她头的发髻要盘到天上去，脸上扑的粉簌簌往下掉。
但她毫不在意这些闲言碎语，挑猪草的时候要走在最中间，赶集的时候走在最中间，送父兄入军营的时侯也是穿着鲜艳的长裙，站在最高的土丘上挥手送别。
刘丹清真是不敢相信，那么爱美的姑娘如今一头撞死了，头上留个大窟窿。
值得吗？
“回去了什么话都别说。”刘丹清对弟弟嘱咐道。
刘西陆其实不太清楚来龙去脉，只是模糊地听见谁说什么什么人没了，真是不赶巧之类的如此而已。
……
她刚踏进门就听见女孩撕心裂肺的哭喊。
刘丹清心头一紧：天杀的，她怎么能让万芳一个人和一个陌生男子在一块呢！
她有些胆怯地望向屋门，刘西陆已经一脚踹开冲进去了，“死瘸子，吃了熊心豹子胆敢欺负我妹妹！”
门嘭地一声引来了一个病弱地、拄着拐杖的男人手足无措地投来无辜的目光。
而刘万芳此时趴在床上捶头痛哭。刘西陆一把抓过男人的衣襟提起来，哐当——拐杖倒地了。
“你对我妹妹做了什么！”
男人无奈地抿着薄唇，日渐消瘦的面容眼下尽是疲惫：“我没有，刚刚有个……”
“哥！”刘西陆听见这一声心急火燎似地撒开手就跑到妹妹跟前，啪嗒一声男人倒地了。
刘西陆缓缓地拍打这妹妹的背部，“不哭不哭，你告诉哥发生啥了，我给你揍他。”
万芳还在呜咽：“刚刚……哇哇！”
好不容易忍住的泪和喊声听了这话又爆发出来，她嚎啕起来。
刘西路看见平时那般要强的妹妹如今抱着他痛哭，不忍地也带着点哭腔：“万芳啊，你倒是说啊，你说给哥哥听啊。”
“刘西陆闭嘴，把那死瘸子关进柴房里，明天拿去见官！”刘丹清打断了刘西陆的问话，冲着屋内大喊，但她仍然站在门口。
万芳听见姐姐的声音，一把撒开刘西陆的膀子跑出去一头猛扎进刘丹清的怀里面，抱着她哭了好一阵子：“不，是，是刚刚是蔡婆婆来……”
屋里头，刘西陆死死地盯住李常棣。印象里这个总藏在刘丹清后面的小郎君不过才长了一岁，今日不知哪里来的压迫感。
“不是我，你听她说完啊。更何况我一瘸子，能做什么啊？”李常棣努力地保持冷静和庄严，并一声一声尝试唤醒他们之间的情谊。
“西陆，西陆！你动动脑子啊！”
“我那么敬重你，把你当做老师、知己，你却这么报答我？知人知面不知心的哈。”刘西路拿起麻绳将瘫倒在地上的男人捆了起来，并从书桌上揉了一团纸塞进他口中，免得妹妹听见他的嚎叫嫌恶心。
他使劲地将人抬起，却发现这瘸子虽然被饿瘦了，可还是重的不行。他决定把人拖去柴房，因着怕在庭院里的妹妹看见，他拖着这瘸子先是绕了半圈。
庭院里深棕的粗树干下，万芳的哭声渐渐平息下去，声音黏黏糊糊：“蔡婆婆跑过来说王霞姐姐一头撞死了，真没意思的世道。”
她哭够了，呆滞地望向那向青青的苍穹下那光秃秃的粗树干，像一把宝剑誓要捅破天际，却连她家的院子都没长出去。
“就因为这事儿？”刘西陆听见她在院前的声音，拖着李常棣的动作停滞住了，把他的双臂往下一放，咯噔一下李常棣又瘫在地上。