白珝心里一暖。很少有人这么理解他的工作，包括家人虽然支持，但也常常担心他这份事业的前景。

“那你呢？你家里几个？”他反问。

卫弈转动着茶杯：“三个。大哥卫晟接管了家里的新能源公司，妹妹盼盼你知道了，在读研究生。我排行第二，算是家里最自由的一个。”

“所以你才开茶楼？”

“算是吧。”卫弈微笑，“我不喜欢商场上的勾心斗角，宁可守着个小茶楼，听听故事，喝喝茶。”

白珝看着他，突然觉得眼前这个温文尔雅的男人，也许并不像表面那么简单。那种从容不迫的气质，那种不经意间流露出的精明，都显示他绝非池中物。

“你戴眼镜是因为近视吗？”白珝忽然问。

卫弈愣了一下，随即笑了：“一半一半。确实有点散光，但更多是习惯。”他顿了顿，“戴眼镜会让我看起来更温和些，做生意时更容易让人放下戒心。”

这坦诚让白珝有些意外。他原以为卫弈会找个更官方的理由。

“那今天为什么不戴？”

“因为今天不是做生意。”卫弈看着他，目光直接而坦率，“是和朋友吃饭。”

白珝觉得自己的心跳又不受控制了。他低头吃菜，试图掩饰发烫的脸颊。

饭后，苏姨送来一壶桂花酿，说是自家酿的，度数不高。白珝尝了一口，清甜中带着桂花的香气，确实好喝。

两人边喝边聊，从文物修复聊到茶道，从各自的学生时代聊到未来的打算。白珝发现，他和卫弈竟然有很多共同点——都不喜欢热闹的场合，都享受独处的时光，都对古老的事物有着特殊的感情。

“你相信缘分吗？”卫弈忽然问。

白珝微醺，脸颊泛着淡淡的红晕：“以前不信，但现在...有点信了。”

“为什么？”

“因为如果不是缘分，为什么我会遇见你？”白珝说完才意识到自己说了什么，赶紧补充，“我的意思是，古玩街这么大，茶楼这么多，偏偏是你的茶楼开在这里，偏偏我走了进去...”

卫弈看着他慌乱的样子，眼中闪过一丝笑意：“是啊，偏偏是你走了进去。”

他的声音很低，在安静的包间里却格外清晰。白珝觉得空气又变稀薄了，拿起酒杯一饮而尽。

离开私房菜馆时已经是晚上九点多。秋夜的凉风拂面，吹散了些许酒意。两人慢慢走在回古玩街的路上，街灯将他们的影子拉得很长。

“今天谢谢你。”白珝说，“饭菜很好吃。”

“是我该谢谢你，帮了我朋友大忙。”卫弈顿了顿，“周先生那件定窑，修复费用该怎么算？”

白珝摆摆手：“不用了，就当交个朋友。而且我也很喜欢那件东西，能亲手修复它，是我的荣幸。”

卫弈停下脚步，认真地看着他：“你总是这样吗？对喜欢的事情不计回报？”

白珝想了想：“如果是真心喜欢，回报就不重要了。”

卫弈笑了，那笑容在夜色中温柔得不可思议：“不愧是你啊，白珝。”

他们继续往前走，谁也没有再说话，但气氛并不尴尬。快到古董店时，卫弈忽然从口袋里掏出一个小盒子。

“这个，算是今天的谢礼。”他递给白珝。

白珝打开盒子，里面是一枚鱼形玉佩，白玉质地，雕刻精美，鱼口含珠，栩栩如生。

“这是...金代的玉鱼？”白珝惊讶地抬头。

“眼力不错。”卫弈点头，“鱼咬尾的造型，寓意循环往复，生生不息。我觉得很适合你。”

白珝捧着玉佩，指尖感受着温润的质感：“这太贵重了，我不能收...”

“收下吧。”卫弈打断他，“玉赠有缘人。这枚玉在我这里只是藏品，在你这里，也许能有更重要的意义。”

白珝看着卫弈，夜色中男人的眼睛像深邃的星空。他最终点了点头：“那...谢谢。”

“不客气。”卫弈微笑，“明天茶楼新到了一批凤凰单丛，要来尝尝吗？”

“要来。”白珝毫不犹豫。

“那我等你。”卫弈说完，转身离开。

白珝站在店门口，看着卫弈的身影消失在街角，才低头看向手中的玉佩。鱼形白玉在月光下泛着温润的光泽，鱼口中的玉珠仿佛随时会滚动。

他把玉佩小心地收好，打开店门。工作台上，那只定窑碟的保护盒静静地放着。白珝走过去，轻轻打开盒子，看着碟子上的裂纹，突然笑了。

“修复文物需要耐心，一步一步来。”他自言自语，“也许...有些事也一样。”

楼上，白珝躺在床上，手里握着那枚玉佩。脑中不断回放今天的点点滴滴——卫弈专注看他工作的眼神，饭桌上温柔的笑容，夜色中那句“你真是个特别的人”。

他把玉佩贴在胸口，感受着玉质的温凉，心跳渐渐平稳下来。

而与此同时，茶楼三楼的工作室里，卫弈正站在窗边，看着白珝古董店的方向。他手里转动着那串沉香珠，脸上没有任何表情。

手机震动，是大哥卫晟的消息：“进展如何？”

卫弈回复：“很顺利。”

“别玩脱了。白家不是普通人家，那小子看着单纯，但能在这个年纪把古董店经营得有声有色，绝不是省油的灯。”

“我知道。”卫弈打字，“正因如此，才更有趣。”

“随你。但提醒你，爸下个月生日，到时候要带人回来吗？”

卫弈看着这条消息，沉思片刻：“到时候再说。”

收起手机，卫弈走到工作台前，打开抽屉。里面是那本关于白珝的笔记本，他又翻过一页，写下新的记录：

“今日进展：他接受了晚餐邀请，聊得很开心。收下了玉鱼。工作时的专注令人着迷。对甜食毫无抵抗力，喝醉后脸颊泛红的样子很可爱。”

写到这里，他停下笔，指尖轻轻抚过“可爱”两个字。

三年了，从那个阳光下的侧影，到现在活生生站在他面前会笑会说话的人。卫弈知道自己的执念有多深，多不正常。但他不在乎。

沉香珠在腕间转动，发出细微的摩擦声。卫弈闭上眼睛，脑海中浮现出白珝各种样子——修复文物时的专注，吃到甜食时的满足，被他逗笑时的羞涩，还有刚才收下玉佩时眼中闪烁的光。

“慢慢来。”他对自己说，也像是对冥冥中的什么承诺，“我们有足够的时间。”

窗外，一轮明月高悬，清辉洒满古玩街的每一个角落。而在街的两端，两个人都因为对方而失眠。

修复定窑碟需要七天，这是白珝告诉周先生的。但他在心里默默计算的是另一件事——

明天，又能见到卫弈了。

这个认知让他在黑暗中悄悄弯起嘴角，像偷吃到糖果的孩子。

而茶楼那边，卫弈正在计划明天的“偶遇”。凤凰单丛确实到了，但他更在意的是，该用什么理由让白珝在茶楼多待一会儿呢？

也许，可以“刚好”收到一件需要鉴定的古玉？

也许，可以“偶然”提起自己收藏的一套古籍需要修补？

也许...

卫弈在夜色中微笑，镜链在月光下闪动着细碎的光。