“也好。”林景微看着他眼底的光，轻轻点了点头，“京里最近乱糟糟的，你去散散心也好。”

“不陪我一起去？”宇文彻伸手，握住了她的手，指尖摩挲着她的手背。

“我是很想陪你去，看看陛下在沙场上的英姿。”林景微弯了弯眼，随即声音低了些，“可你是去杀人的，不是去郊游的。我母亲还在病着，我离不开京城。”

宇文彻看着她眼底的落寞，伸手把她揽进怀里，低声道：“你留在京里，我不放心。”

“还有太后在呢。”林景微靠在他怀里，轻声道，“太后现在待我和善得很，护我周全，还是做得到的。你放心去。”

宇文彻沉默了许久，终究是点了点头，无奈道：“好罢。等我回来，给你带河南的特产，哄你高兴。”

“好。”林景微踮起脚，在他脸颊上亲了一下，“路上小心，玩得开心些，我等你回来。”

三日后，宇文彻亲率大军，离京平叛。

皇帝一走，林景微便请了长假，搬回了林府，日日守在母亲的病榻前，寸步不离。

连远在钦天监的陆渊，都听说了林夫人病重的消息，亲自来了林府探望。

他站在床前，只看了一眼昏睡不醒的林夫人，便收回了目光，转身走到外间，对着跟出来的林景微，轻声说了两个字：“节哀。”

林景微的身子晃了晃，却还是强撑着笑了笑，声音抖得不成样子：“我知道……我只是，不愿意接受而已。”

陆渊看着她强撑着的模样，银白的睫毛垂了下来，遮住了眼底的情绪。沉默了片刻，他轻声道：“生死有命，强求不得。你知道有一首歌，可以让弥留之人，走得安宁些吗？”

林景微茫然地摇了摇头。

陆渊从怀里，取出了一个黑陶烧制的埙，陶身温润，带着他指尖的凉意。

林景微伸手，轻轻摸了摸那埙，不认得这是什么器物。

“这是埙。”陆渊握着陶埙，指尖落在音孔上，轻声道，“上古传下来的乐器，能通鬼神，安魂灵。”

他说着，便将埙凑到唇边，轻轻吹了起来。

苍凉、空寂又温柔的乐声，从陶埙里流淌出来，像山涧的风，像夜空的月，像黄泉路上引魂的灯，轻轻裹住了整个院落，连窗外的风都仿佛静了下来。

埙声落下，他轻轻唱了起来，声线清泠，和着埙声，像从远古的时光里飘过来的，温柔又悲悯。

“浴兰汤兮沐芳，华采衣兮若英。

灵连蜷兮既留，烂昭昭兮未央。

蹇将憺兮寿宫，与日月兮齐光。

龙驾兮帝服，聊翱游兮周章。

灵皇皇兮既降，猋远举兮云中。

览冀州兮有余，横四海兮焉穷。

思夫君兮太息，极劳心兮忡忡。”

一曲终了，余韵袅袅，久久不散。

林景微早已泪流满面，她听懂了这首歌里的意思。在芳香的兰汤中沐浴，穿上华彩如繁花的衣裳，灵魂会乘着龙车，与日月同光，览遍四海八荒，去往一个没有病痛、没有苦楚的地方。

她哽咽着，抬头看向陆渊问：“她……她会去一个更好的地方，对吗？”

陆渊看着她哭红的眼睛，轻轻点了点头，声音温柔得像风：“会的。”

“你是国师，是能通鬼神的大祭司，对不对？”林景微抓住他的衣袖，就像一只单薄不堪一击的蝴蝶“能不能……能不能把我的寿命，换给她？我愿意折寿十年，二十年，只要她能好起来，我什么都愿意。”

陆渊看着她，缓缓地摇了摇头，银白的发垂在肩头，眼底满是无能为力的悲悯。

生老病死，天道轮回，纵是他能窥破天机，也终究逆不了这生死命数。

林景微看着他摇头，最后一丝希望也碎了。她只觉得身子一软，便彻底晕了过去。

陆渊眼疾手快，伸手接住了她软倒的身子，将人稳稳抱在了怀里。

窗外的风卷着初冬的落叶，打着旋儿落在窗台上，陶埙静静躺在案上，余温未散，却再也吹不出方才那温柔又苍凉的调子了。