门锁发出一声极其轻微的“咔哒”声，在寂静的黄昏里显得尤为突兀。

洛人间推开门的时候，手里还提着一份刚出炉的糖炒栗子，纸袋上印着鲜红的logo，散发着甜腻而温暖的香气。她特意绕了半个城区去买这家店，因为许长欢随口说过一句，想吃甜的。

“长欢，我回来啦！”

她的声音轻快得像是一只归巢的雀鸟，带着满身的烟火气和毫不掩饰的喜悦。她一边换鞋，一边迫不及待地朝着屋里喊，“你猜我排了多久的队？差点以为赶不上晚饭了……”

然而，当她抬起头时，所有的声音都像是被一只无形的手死死地掐断在了喉咙里。

出租屋里的灯没有开。

昏暗的光线从窗外斜斜地照进来，将狭小的空间切割成明暗两半。许长欢就坐在那片阴影与光亮的交界处，背对着门的方向，正低头看着桌上的一本复习资料。

听到她的声音，许长欢的动作没有丝毫停顿，甚至连头都没有回一下。

“回来了。”

一个平淡到没有任何起伏的声音响起。

不是那种刻意压抑的冷漠，也不是那种带着情绪的赌气。那是一种极致的、毫无波澜的平静。就像是在面对一个毫不相干的陌生人，或者是一件摆在桌子上的死物。

洛人间脸上的笑容瞬间僵住了。

她敏锐地察觉到了空气中那种令人窒息的异样感。明明屋子里的温度并没有变，但她却觉得一股寒意顺着脚踝爬了上来，直逼心脏。

“长欢？”她试探性地唤了一声，快步走到桌边，将那袋温热的糖炒栗子放在桌子上，“你怎么不开灯啊？对眼睛不好。来，趁热吃，这可是你最喜欢的……”

许长欢终于转过了头。

借着窗外最后一点微弱的天光，洛人间看清了她的脸。那一瞬间，洛人间的心猛地往下沉去。

许长欢的脸色苍白得近乎透明，眼底残留着一丝未褪的红血丝，但那双眼睛里，却是一片深不见底的空洞。她没有看桌上的栗子，也没有看洛人间那张写满焦急的脸，她的目光穿过了洛人间，落在了虚无的空气里。

“我不饿。”许长欢淡淡地说道，然后重新转过头，继续看向桌上的资料，“放那儿吧。”

洛人间愣在了原地。

她的手悬在半空中，指尖还残留着纸袋的余温，可那份温度却仿佛在一瞬间被抽干了。

不对劲。

太不对劲了。

如果是以前，哪怕是两人闹别扭，许长欢最多也就是沉默不语，绝不会用这种眼神看她。这种眼神，让洛人间感到一种前所未有的恐慌。就像是她最珍视的一件瓷器，突然之间布满了细密的裂纹，只要轻轻一碰，就会彻底碎成齑粉。

“你是不是……生气了？”洛人间小心翼翼地凑近了一些，试图去拉许长欢的手，“是不是因为我走之前没跟你说清楚？我真的只是去帮我表姐拿个快递，手机刚好又没电了，所以没法给你发消息……你别不理我，好不好？”

当洛人间的手指触碰到许长欢手背的那一刻，许长欢的身体本能地僵硬了一下。

那是一个极其细微的反应，但洛人间却捕捉得一清二楚。

就像是触电般的排斥。

许长欢垂下眼帘，看着洛人间搭在自己手背上的那只手。那只手温热、柔软，曾经无数次将她从深渊中拉出来，给了她无数个温暖的拥抱。

可是现在，这只手上沾满了洗不掉的鲜血。

那是上一世，她被折磨得痛不欲生时，洛人间躲在暗处偷笑的血；是她坠入抑郁深渊时，洛人间亲手推下的血。

胃里一阵翻江倒海的恶心感涌了上来。

许长欢深吸了一口气，强行压下了那股生理性的反胃。她没有甩开洛人间的手，只是极其缓慢地、一点一点地，将自己的手从洛人间的掌心里抽了出来。

动作轻柔，却带着不容拒绝的决绝。

“我没有生气。”许长欢的声音依旧平静如水，听不出一丝一毫的情绪，“我只是有点累，想安静地看会儿书。”

洛人间的手僵在半空中，慢慢地蜷缩成了拳头。

她看着自己空荡荡的掌心，只觉得那里仿佛留下了一块永远无法愈合的冻伤。

“好……”洛人间勉强挤出一个比哭还难看的笑容，声音都在微微发颤，“那你先看，我去厨房给你煮点粥，你最近胃口不好，吃点清淡的也好……”

她几乎是逃一般地转身走进了狭小的厨房。

关上门的那一刻，洛人间靠在冰冷的墙壁上，眼泪毫无预兆地砸了下来。

她不知道发生了什么。她明明出门前还好好的，明明许长欢还在嘱咐她路上小心。为什么只是一两个小时的空白，这个人就突然变成了一具没有灵魂的躯壳？

厨房里很快传来了切菜和熬粥的声音。

洛人间强忍着心头的慌乱和委屈，笨拙地在灶台前忙碌着。她时不时地透过厨房的玻璃门，偷偷看一眼外面的许长欢。

那个女孩依然静静地坐在那里，像是一尊精致的、没有生命的雕像。

这顿饭吃得异常漫长，也异常安静。

餐桌上只摆着一碗白粥和一碟小菜。洛人间坐在许长欢对面，一口都没动，只是紧张地盯着她。

许长欢拿起勺子，机械地舀起一勺粥，送进嘴里，咽下。然后再舀起一勺，再咽下。整个过程行云流水，却没有品尝出任何味道。

“好吃吗？”洛人间小心翼翼地问，声音轻得像是一阵随时会消散的风。

“嗯，不错。”许长欢点了点头，语气客气得像个外人。

就是这句“不错”，像是一把尖刀，狠狠地扎进了洛人间的心里。

以前的许长欢，吃到好吃的东西时，眼里是会亮起来的。她会轻声说一句“很好吃”，然后嘴角会勾起一抹淡淡的、真实的弧度。

而现在，她只是在陈述一个客观事实。就像是在评价一件毫无感情的工具。

吃完饭，洛人间抢着收拾了碗筷。她在厨房里洗碗的时候，水流声掩盖了她压抑的呜咽。她不断地在心里问自己：到底做错了什么？是哪里惹她不高兴了吗？还是说……她发现了什么？

不，不可能。

那个秘密被她藏得太深了，深到连她自己都快忘了。现在的她，只是一个全心全意想要弥补、想要爱她的普通女孩。

洗完碗，洛人间擦干手，走到客厅。

许长欢已经放下了书本，正站在窗边，看着外面漆黑的夜色。

“长欢……”洛人间走到她身后，犹豫了很久，最终还是伸出手，轻轻地环住了她的腰，将脸贴在她的背上，“我们……说说话好不好？你这样，我很害怕。”