那天早上，洛人间说有事，先出门了。

洛人间离开后的出租屋，安静得像是一座被时间抽干了空气的玻璃罩。

门锁发出“咔哒”一声轻响，将那个带着阳光和橘子汽水味道的女孩彻底隔绝在了门外。屋子里只剩下老旧冰箱压缩机发出的低沉嗡嗡声，以及窗外偶尔掠过的风声。

许长欢独自坐在床边，目光落在床头柜上那杯已经凉透的水上。水面平静无波，倒映着天花板上昏黄的灯光，就像她此刻看似波澜不惊、实则暗流涌动的心。

她低下头，视线落在了自己腿上放着的那个深蓝色帆布书包上。那是洛人间的包，刚才走得太急，她竟然忘了带走。

一种莫名的、无法言喻的好奇心驱使着她伸出手。指尖触碰到粗糙的帆布纹理，带着一丝属于另一个人的体温。鬼使神差般，她拉开了最外侧的拉链。

里面没有课本，也没有试卷，只有一个黑色的硬皮日记本，静静地躺在书包的最深处。

日记本的边缘已经被磨得有些泛白，显然主人经常翻阅它。许长欢的手指悬在半空中，微微颤抖了一下。她知道偷看别人的隐私是不对的，但内心深处那个名为“不安”的黑洞却在疯狂地叫嚣着，仿佛这个本子就是打开她命运真相的唯一钥匙。

最终，她还是翻开了第一页。

字迹是洛人间一贯的风格，张扬而有力，力透纸背。然而，当许长欢看清上面写着的日期时，她的瞳孔猛地收缩了。

那不是现在的年份。那是三年前，甚至更早之前。

“X年9月1日，晴。”

“今天一中转来了一个新生，叫许长欢。听说她成绩很好，是个天才。但我真的受不了她那种高高在上、对谁都爱答不理的样子。明明大家跟她说话，她都只用‘嗯’或者点头来敷衍。凭什么啊？难道长得好看、成绩好就可以把全世界都踩在脚下吗？我不服气。我讨厌她那副永远冷静、永远正确的模样。”

许长欢的呼吸瞬间停滞了。

她的手指死死地抠住书页的边缘，指甲因为用力而泛出惨白的颜色。她继续往下翻，纸张摩擦的声音在寂静的房间里显得尤为刺耳。

“X年10月15日，阴。”

“计划很顺利。我故意弄坏了她最珍视的钢笔，还在老师面前装作无辜。她果然百口莫辩。看着她那张总是清冷平静的脸上终于出现了裂痕，我感到了一种前所未有的快感。我不是想毁了她，我只是……只是想看到她为我失控一次。可是，为什么事后看到她一个人在角落里发呆，我会觉得有点内疚呢？”

一行行字，像是一把把淬了毒的尖刀，精准无误地扎进了许长欢的心脏。

那些被她刻意遗忘、或者说是大脑为了保护她而选择性屏蔽的记忆碎片，在这一刻如同决堤的洪水般汹涌而出。

她想起来了。

想起了那个被锁在黑暗实验楼的漫长冬夜；想起了那些莫名其妙丢失的物品和被篡改的成绩单；想起了那些让她逐渐崩溃、自我怀疑的瞬间。

抑郁症不是突然降临的暴风雨，而是洛人间用无数个日夜精心编织的蛛网。她像一只不知轻重的小兽，躲在阴暗的角落里，试图用最极端的方式去撕开许长欢的面具，却不小心将她推向了万劫不复的深渊。

“X年3月8日，雨。”

“她去看心理医生了。医生说她是重度抑郁。听到这个消息的时候，我整个人都懵了。我只是……我只是不想看她那么高冷而已，我没想过要毁掉她的人生啊！我看着她在走廊里苍白憔悴的脸，我突然意识到，我犯了一个不可挽回的错误。我以为我是在开玩笑，是在引起她的注意，可我却亲手把她逼疯了。我是个罪人。”

许长欢的眼泪大颗大颗地砸在纸页上，晕染了上面的墨迹。

胃里一阵剧烈的痉挛，她猛地捂住嘴，跌跌撞撞地冲进狭窄的卫生间，趴在马桶上干呕起来。

什么都吐不出来，只有酸涩的苦水灼烧着她的喉咙。

她看着镜子里的自己。脸色苍白如纸，眼窝深陷，头发凌乱不堪。这副模样，哪里还有半分曾经那个意气风发的年级第一的影子？分明就是一个从地狱里爬出来的恶鬼。

原来，她不是生来就破碎的。

她是被人用一种极其幼稚、自私却又荒诞的理由打碎的。

不是因为什么深仇大恨，也不是因为什么滔天的恶意。仅仅是因为，十七岁的洛人间不喜欢她的高冷，想要看她鲜活的情绪，却用错了最残忍的方式。

许长欢顺着冰冷的瓷砖墙壁滑坐在地上，双手死死地抱住头。

脑海中，洛人间那张明媚灿烂的笑脸和日记本上那些懊悔的文字交替闪现，像是一个荒诞至极的黑色幽默。

“许长欢，你不是废物，你是珍珠。”

“只要你不放弃自己，我就永远不会放弃你。”

那些温柔的誓言，此刻听起来不再是恶魔的低语，而是一个犯了错的笨蛋，在绝望中拼尽全力的弥补。

她想起在海棠树下，洛人间说海棠花的花语是“苦恋”。当时她还天真地以为，那是少女对爱情的懵懂向往。现在她才明白，那根本不是浪漫，那是施暴者在认清自己的罪恶后，对自己下达的终身判决。

洛人间为什么要这么做？

是因为年少轻狂的嫉妒，是因为想要打破坚冰的愚蠢执念。

日记的后半部分，字迹开始变得凌乱，似乎记录者的心境也发生了翻天覆地的变化。

“X年5月20日，多云。”

“我今天又去找她了。她瘦了好多，看起来好可怜。我给她带了牛奶，她接过去的时候，手指碰到了我的手。她的手好凉。我心里像是被什么东西狠狠揪了一把。我想冲进去告诉她真相，告诉她对不起，告诉你当年是我干的，可是我害怕。我怕你一旦知道了，连最后这点虚假的温暖都会收回。许长欢，你到底给我下了什么蛊？为什么我现在满脑子都是怎么补偿你？”

“X年7月10日，暴雨。”

“你搬出去住了。我偷偷去看了你租的房子，很小，很破。你在里面吃药，吃了很多药。我隔着窗户看着你把那些白色的药片吞下去，眼泪怎么也止不住。我恨我自己，我恨不得杀了我自己。我只能假装成一个好人，留在你身边。也许，这样能让我好受一点？不，不是为了我好受，我是真的想救你。哪怕是用我的命去换，我也要把你从深渊里拉出来。这是我欠你的。”

“X年9月1日，晴。”

“一年了。我又回到了学校。这一次，我不再是那个躲在暗处、自以为是的蠢货了。我要做你的光。我要把你失去的一切都补回来。我不知道你能不能原谅我，但我不会停下。就算你永远不知道真相，我也会一直陪着你，直到你重新笑起来为止。”

日记到这里戛然而止。

最后一页的背面，画着一朵小小的海棠花。花瓣的线条很柔和，旁边写着一行小字：

“如果时光可以倒流，我宁愿从未遇见你，也不愿让你因为我而坠入地狱。但如果不能倒流，那我愿意用余生所有的阳光，来偿还你曾为我流过的每一滴眼泪。我不求原谅，只求你别再难过了。”

许长欢呆呆地看着那行字，感觉浑身的血液都凝固了。

她明白了。

一切都明白了。

洛人间不是在演戏，也不是在享受某种扭曲的快感。她只是在赎罪。

那场轰轰烈烈的、让人艳羡的“双向奔赴”，不过是一个犯了错的少女，在漫长的黑夜里，试图用自己微弱的体温去焐热一块冰。

她像一个笨拙的工匠，试图修补一件被自己亲手摔碎的绝世珍宝。她小心翼翼地捧着胶水，生怕手抖一下，就会让碎片散落一地。

可是，她太笨了。

好到连许长欢自己都骗过了。

好到让许长欢真的以为，在这个操蛋的世界里，还有一个叫洛人间的女孩，是上天派来拯救她的天使。