她想了想，回：在医院

那边沉默了几秒。

然后他发过来：你在哪个医院

她愣了一下。

她没回。

他又发：我去找你

她盯着这行字。

心跳漏了一拍。

她回：不用

谢锦安：地址

她看着这个“地址”。

然后发了定位过去。

发完就后悔了。

他来干嘛？

他来了我说什么？

他……

她把手机收起来，站在门口，等。

不知道为什么，等的时候，心里那个沉甸甸的东西，好像没那么沉了。

等了二十分钟。

一辆出租车停下来。

谢锦安从车上下来。

他穿着一件黑色T恤，头发有点乱，像是刚从床上爬起来的。

他走过来，看见她，脚步顿了顿。

“你……”他上下看了她一眼，“没事吧？”

林沐馨愣了一下。

“没事啊。”她说，“我就是来看我奶奶。”

谢锦安看着她。

那目光很奇怪——像是在确认什么。

她被看得有点不自在：“你看什么？”

“看你有没有哭。”他说。

林沐馨愣住了。

然后她忽然笑了。

“我没哭。”她说，“我哭什么？”

谢锦安又看了她两眼，然后点点头。

“那就行。”

就这三个字。

林沐馨站在那儿，忽然不知道该说什么了。

她没哭。

但从早上到现在，心里一直有什么东西堵着。

现在那个东西，好像松了一点点。

为什么？

因为他来了？

因为他问“有没有哭”？

她不知道。

--

医院附近的小饭馆。

靠窗的位置。

他点的菜，她随便吃了两口。

吃到一半，他忽然问：“你奶奶没事吧？”

“没事。”她说，“过两天就出院了。”

他点点头。

然后他又问：“那你为什么一个人来？”

林沐馨筷子顿了顿。

她想说“就是想来看看”。

但这句话在嘴边转了一圈，没说出来。

因为她自己都不信。

“不知道。”她说。

谢锦安看了她一眼，没再问。

两个人继续吃饭。

过了一会儿，她忽然开口：

“我爸昨天视频的时候，说他还在医院。”

谢锦安没说话。

“但奶奶说，他昨天就走了。”

她还是说了。

说出口的那一刻，心里那个堵着的东西，好像又松了一点。

谢锦安筷子停了停。

然后他说：“可能记错了。”

林沐馨低头吃饭。

“可能吧。”她说。

但她知道不是。

吃完饭，他送她去公交站。

等车的时候，他把帽子摘下来，扣在她头上。

“晒。”他说。

她愣了一下，没说话。

但嘴角翘了一下。

车来了。

她上车，回头看他。

他站在站牌下，手插在口袋里，朝她抬了抬下巴。

车开了。

她坐在窗边，看着他的身影越来越远。

手里还抓着他的帽子。

阳光从窗外照进来，落在她身上。

她忽然想起今天早上——

那时候她一个人坐在公交车上，脑子里乱七八糟的。

现在她坐在回去的公交车上，脑子里还是乱七八糟的。

但不一样了。

哪里不一样？

她说不上来。

但她知道，他来之前，她是一个人。

他走了之后，她不是一个人。

回到家，躺床上。

盯着天花板。

脑子里把今天的事过了一遍。

奶奶的话。爸爸的视频。谢锦安忽然出现的样子。

她闭上眼睛。

手机震了。

谢锦安：“到了？”

她回：“嗯”

谢锦安：“帽子下次还我”

她看着这条消息，忍不住笑了。

回：“好”

谢锦安：“今天讲题吗”

她想了想，回：“今天累了，明天吧”

谢锦安：“好”

谢锦安：“早点睡”

她看着这三个字，心里忽然软了一下。

她回：“你也是”

发完，把手机放在枕边。

盯着天花板。

脑子里又冒出爸爸的视频。

那个“一会儿还得去医院”。

那个“回来拿点东西”。

奶奶说“他昨天就走了”。

她翻了个身。

可能真的是公司有事。

可能真的是我多想。

可能……

她没想完。

因为心里那个“可能”，已经不像之前那么有说服力了。

她不知道自己信不信。

她只知道，今天去医院之前，她心里有一个模糊的疑问。

现在那个疑问，变成了一个模糊的答案。

她没有抓住那个答案。

但它就在那儿。

窗外的月光从窗帘缝隙漏进来。

她盯着那道白线。

忽然想起谢锦安今天说的那句话——

“看你有没有哭。”

她没哭。

但那一刻，有人问了。

这就够了。