琛一“嗯”了声，递给他一张二十元的纸币，从老人手里接过一颗新鲜的苹果。

林故谦跟在他身后，突然被老人叫住，“小伙子，你还没买票。”

林故谦看看已经有他半米远的琛一，又看看老人，终于意识到二十元是一个人的票价。

“十五一个人，一颗苹果五块。”

买完票，林故谦疾步赶上琛一。越往里走，越能感受到二十元票价的不值。基本没什么动物，如果鸡鸭鹅也算的话。

但见琛一有目标，林故谦也没敢发表意见。走了没一会儿，空气中的腥臊味明显起来，直到两人走到一个下沉式的深坑面前，那股腥臊味达到顶峰，变得尖锐。

琛一往下望，坑底空空如也，只有被风吹得打旋的枯叶和几个褪色的塑料瓶。

“狗熊？”林故谦猜测，这个动物园里一切都很简陋，连个介绍牌都没有，一切都靠猜。

没过一会儿，从他们的视角盲区，一头瘪瘦的黑熊一瘸一拐地走出来。走到两人面前的围栏边，开始人立而起，两只前掌笨拙地合拢作揖，上下摆动。

琛一徒手将苹果掰成四块，一并扔进了坑里。黑熊熟练地接住，咀嚼，然后继续用那双浑浊的眼睛看着林故谦手里的苹果。

林故谦学着琛一的方式，只成功将苹果掰成了两块，狗熊吃完，见两人手里没有了，便又往回走。

琛一只看了一会儿，也没再往里走。

两人原路返回，林故谦看出琛一很喜欢这头狗熊，虽然不知道出于什么原因。他掏出手机，准备给基金会打电话。

听到对话内容，琛一停下看着他。等电话挂断，“对你们来说，是不是认为只要有钱，就没什么办不到的？”

这还是琛一第一次主动开启话题，林故谦断然不会让他的话落空。

琛一话里的意思很明显，这座动物园里真正像样的动物就只有刚刚那头狗熊。如果他把狗熊送往市区的动物园里，那以狗熊赖以为生的老人就会失去经济来源。

林故谦停下，看着琛一的眼睛，“老婆，你是不是以为我跟左皓翼那种富二代一样，没大脑？”

这是琛一从他嘴里听到第二个的陌生人的名字。他发现林故谦很喜欢在自己面前通过贬损其他人来凸显自己的所谓的‘优良美德’。

“动物跟人一样，到了一个陌生的环境都会产生恐惧和警惕性。等那边找好可以接收的动物园了，我会让老人家一起过去的。”

琛一对他的思虑周全并没有称道，只是抬眼看向林故谦，淡淡发问：“你考虑到了它，那饲养员呢？”

林故谦不明白。

琛一沉默了几秒，有些不愿地提起往事。

“从我记事起他就守在这里了，在那个售票窗口一个人度过了半辈子。眼睛花了，记忆力也不好，不会用手机，他跟着过去，能做什么？”

即使字字带着诘问，琛一的语气也很平静。他的语言，他的用字，都让人感觉不到他情绪的起伏。

“这里原来叫宁川动物园，位属于宁川镇。零几年的乡村振兴政策下来，以宁川镇为界，左边的镇接受了政府的改造，成了特色小镇。右边的小镇因为未修路，一直被搁置。”

“后来宁川镇划成了拆迁区，但动物园因为各种原因被保留了下来。他是宁川镇的人，和这座动物园都是被旧镇抛弃、又融入不进新镇的存在。不管往哪头去，都只会被排斥。”

林故谦听着心里不是味儿，觉得琛一说得另有其人。

琛一看向前方的售票亭，嘴唇动着，声音轻地像马上会消失在空气中。林故谦虽然隔了小半臂的距离，但还是听见了，他的听力一向很好。

他听见琛一说，“就算跑得再远，也不属于那里。”

林故谦忽然想起小林说他是被命运偏爱的“早慧者”，从一出生就顺风顺水，没经历过什么大搓大折。

他以前不信，一直揪着被他们丢在迪士尼里的这件天大的事不放，觉得自己也是被命运苛待过的人。

但与琛一这种独自扛过了一段很长的无助的路，摔出来的清醒者相比，他那点儿苛待，真算不上什么。

一阵风吹过，将琛一的帽檐掀开了些，被挡住的阳光畅快地落到他的脸上，照得他瞳孔颜色更浅，平静的面色充满了神性。

林故谦觉得奇怪，面前这个人好像并不是他想象的那样。

脆弱、可怜、濒临。

在这些之下还隐藏着一种挣扎的生命，发现的这一面让他的内心涌动着一股奇怪、且又说不来的感觉。

琛一说完就后悔了，他不该对林故谦说这些。瞟了眼，发现林故谦看着他在笑。

“你笑什么？”

林故谦他不喜欢沉重的话题，也不喜欢看到其他人陷入痛苦的回忆。

“我在想，今天是个值得庆祝的日子。在我不知道的地方，我的老婆磕磕绊绊地长大了，且还成了一名大作家。”

琛一压低眉头，成功被他带偏，很冷静地告诉他，“这个玩笑并不好笑。”

林故谦靠近了些，十分认真地看着他的眼睛。

“我没有开玩笑”林故谦又说，“小林说了，追人要厚脸皮，老林就是他一口一个老婆喊同意的。”

琛一的头被那他股突来的认真劲搞得反应迟钝，竟然顺着林故谦的话想了下他父亲林漱石的为人性格，觉得不太可能，认定是他胡编的。

林故谦似乎看出来他不信，“不信？”

林故谦握着他的右手手腕，又说，“不信，那你跟我回家当面问小林。”

琛一并不想跟他回家，如果不是没有其他的交通工具，他都不想和林故谦坐同一辆车。

返回的路上，他们在雾区罕见地看到了另一辆车，来自京市，和他们反方向。开得很快，双方像是都没料到还有彼此的存在，险些撞到。

开了一个多小时后，两人到达一个秦市新城特色小镇。现在已经是初秋，九月下旬，树枝掉地比云市早，光秃秃的，像一副副嶙峋的素描。

林故谦寻找着饭店，忽然看到他们来的方向，有一竖浓烟立在天地之间。他前天进雾区找琛一的时候就看到了，刚刚也没太注意。现在一看，浓烟不但没有减弱的趋势，反而更加严重了。

“那火怎么还在烧？”林故谦嘀咕一句，掏出手机，“是没人报警吗？”

琛一安静地看他拨通火警电话，

“喂你好，这里是——”

接警员话还没说完，林故谦听见另一道声音，

“你要报警抓我？”

“？！！！”