琛一从佛双镇出来没多久，就遇上了大雾。很快，周围的一切声音，都被这浓雾吸收了。

他不知道走了多久，身心俱疲，在浓白雾霭里打转。直到两道刺目的车灯骤然亮起，硬生生劈开化不开的浓稠白雾，朝他的方向照来。

这种车灯他见过一次，下意识叫出了林故谦的名字。

几分钟后，他看到一个人向他跑来，等看到是谁的一刹那，一种无法言说的疲惫达到了顶峰。

等到林故谦走近，琛一几乎是扑上去。林故谦眼疾手快的接住他，两人面对面，挨的极近。

在一片浓雾中，世界被简化成他们周围几米内的一个小小的、安静的、白色的洞穴。能见度，只能看清彼此。

林故谦弯下腰想要抱他，琛一按住他的小臂，“我可以自己走。”

林故谦改为揽住他，不由分说地带人往车的方向走。琛一走得很困难，林故谦揽着他肩膀的同时，一只手放到他的腰上，让他身体的力量都压在自己身上。

林故谦将琛一安置在副驾驶上，给他扣上安全带。琛一的头耷拉下来，长长的睫毛扫到了林故谦的脸。

林故谦抬头看了眼，琛一紧闭着眼，柔软的头发沾了雾气变得湿润，往日红润的嘴唇现在格外的白，身上还带着一点儿硝烟味。

从另一面上了车，林故谦打转方向盘，掉转方向，让没挂断电话的赖成名继续导航。

林故谦刚刚下车时没拿手机，赖成名不知道发生了什么，就一直在手机里喊，现在嗓子有些哑。

“真有人？荒郊野岭的，该不会是野人吧！”

野人？林故谦看了眼副驾驶的人，“先给我导航。”

琛一醒来时，天已经暗了下来。窗外依旧是连绵起伏、光秃秃的黄土高坡。但不再是砂砾路，而是正行驶在一条油柏路上。

出了雾区，导航恢复正常，林故谦就挂了赖成名的电话。

林故谦见他醒了，从车门储物柜里拿出一瓶水，单手拧开，递给他。琛一转头看他，迟迟没接。

林故谦分神看向他，琛一的眼睛和窗外的戈壁滩一样苍茫。好一会儿，林故谦听见琛一说，“你来干什么？”

林故谦靠边停车，再次将水递过去，没回答他，“喝点水，你嘴都干了。”

琛一依旧没接，眼神在林故谦身上游移，“你怎么知道我在这儿？”

“我们现在要去哪儿？”

林故谦发现他的眼神依然没有焦点，神智应该是还没有回来，只是出于本能意识认出了自己，和确认自己的安全。

林故谦只回答了他最后一个问题，说准备找个地方休息一晚。

说完，林故谦问他想不想吃点儿东西，便靠边停车，低头在副驾驶前方的储物柜里翻找。拿了一包饼干出来，发现副驾驶上的人已经靠着窗户沉沉睡了过去。

林故谦正准备重新启动车子，余光瞥到琛一发白干裂的唇，扯了张纸巾打湿，轻轻在琛一的唇上点了点。

附近没有酒店旅馆之类，林故谦便找了个农家。本来想给对方一大笔钱，对方说不用。

林故谦打横抱起琛一，意料之中的轻。

跟着主人上了二楼，进了一间不算大的房间。他慢慢将琛一放到床上，将旁边折叠地如豆腐块的薄被抖开盖在琛一身上。

秦市夏天昼夜温差大，林故谦仔细给琛一掖好被子，只露了一个脑袋在外面。又要了条干毛巾，将琛一的头发擦干，从脑后向两侧拨开，平铺在发旧、不怎么柔软但很干净的枕头上。

农家只有两个人，一对年老的夫妻，让林故谦直接叫他们大爷大娘就行。晚上八点过的样子，大爷端上来一碗鸡汤，说是特意熬得，让林故谦填填肚子。

他们老人吃饭早，五点过的样子就吃了晚饭。林故谦谢过，大爷又告诉他，不够就去厨房，剩下都在灶台上温着。等床上的人醒了，直接下去盛就行。

林故谦再次谢过，从大爷递过来的手中，他看到大爷手背靠近虎口的位置，有一处贯穿伤痕。

床不大，睡下两个人不成问题。但林故谦知道自己睡觉不老实，就算给他两米宽的大床，睡死后的他都嫌不够。

房间里几乎没什么家具，毛坯房，灰色水泥墙光秃秃露在外面，唯一的装饰只有一副一几年的老式挂历。