她闭上眼睛。

“别睡，别睡，”他的声音一下子紧了。

“没睡，”她含糊地说，“就闭一下……”

“林星落！”他抓住她的手，握得很紧，“别睡，跟我说句话。”

她勉强睁开眼睛，看着他。

“说什么？”

他愣了一下。

“说什么都行，”他说，“你叫什么名字？”

她说，“林星落。这是奶奶取的名字。”

她们说，这名字有很美好的寓意。

她像星星一样落在这个家里，给这个家带来美好。可是……星星只有落下的那一瞬间是美的。

林星落开始落泪，一颗一颗，接连滚落。

车停了。

他付了钱，把她扶下车，几乎是抱着她走进急诊。他跟护士说话的时候声音很急，但很有礼貌，每一个字都咬得很清楚。

“她被人下药了，不知道是什么药，大概二十分钟前喝的，喝了两口——”

护士推了轮椅过来，让她坐上去。

她被推进去的时候回头看了一眼，他站在走廊里，弯着腰，手撑着膝盖，大口大口地喘气。

检查结果出来得比预想中快。

医生从急诊室走出来的时候，黎景辰正坐在走廊的塑料椅子上，双手撑在膝盖上，低着头，盯着地面。

他听见医生的脚步声，猛地抬起头，椅子发出刺耳的吱呀声。

“病人没什么大碍，”医生说，手里拿着检查单，“普通的镇静类药物，剂量不大。睡一觉就好了，明天醒来可能会有点头晕，记不清今天发生的事，记得让她多喝水……”

黎景辰愣了两秒钟。

那些从他踏出酒吧开始就紧紧绷着的神经突然一下子松了。他的肩膀塌下来，整个人像是被抽走了所有力气，靠回椅背，闭上眼睛。

他深吸了一口气，又慢慢吐出来。

没事了。她没事了。

“现在很晚了，病人还在睡，”医生说，“进去的时候，小心打扰到病人以及病房里的其他病人。”

黎景辰站起来，腿有点软，扶着墙站了两秒钟，然后推开病房的门。

她躺在那里，头发散在枕头上，她的脸很白，像一张脆弱的纸。

她的睫毛很长，在眼睛下面投下一小片扇形的影子，随着呼吸微微颤动。

她在做梦吗？他不知道。

他只知道，她在呼吸。

被子随着她的呼吸一起一伏，很慢，很匀，像湖面上的水波，一圈一圈地荡开，又一圈一圈地收回来。

她在呼吸。

她在睡觉。

她没事。

黎景辰站在那里，站在门边，看着她的脸，看了很久。

胸口有什么东西在翻涌，不是疼，是另一种更复杂的、他说不清的感觉。像是愤怒，像是后怕，像是心疼，又像是某种终于松了那口气的庆幸。

他深吸了一口气，把那团翻涌的东西压下去，走到床边，把椅子拉过来，坐下。

他想握住林星落的手，告诉她，他在。

低头看见自己手指上的薄茧和疤痕，又怕弄疼柔软的她，就只好选择另一种方式，告诉她，他在。

知道她听不见，但他还是想说什么。嘴唇动了动，又合上了。

他不知道该说什么。

想说“你怎么这么傻”，想说“你以后别跟他去了”，想说“你知不知道我刚才有多害怕”。

但他一个字都没说，因为那些话都不是她现在需要听的，她现在需要的是安静，是休息，是一个人握着她的手，让她知道她不是一个人。

他在。

他在这里。

他会像从前的每个日夜，安静的陪着她，直到她醒来。

他打开和陈屿的对话框，打了一行字，删掉，又打了一行字，又删掉。他的手指在屏幕上悬了很久，最后只打了一行——

“她没事，在市医院。”

走廊里有人走过，脚步声很轻。

远处有推车轮子碾过地面的声音，咕噜咕噜的，越来越近，又越来越远。

窗外的天快亮了。

他看了一眼时间，凌晨四点五十三分。

他在医院里坐了快四个小时，从晚上十一点到现在。

四个小时里，他一步都没有离开。

他去缴费的时候跑着去的，怕她醒来看不见人；他去拿检查报告的时候也是跑着去的，回来的时候她还在睡，呼吸还是那么匀。

他坐在床边，看着她，看了一整夜。

早上七点，走廊里的脚步声多了起来，护士推着药车经过，和四个小时前听到的声音一模一样，但天已经亮了。

医院门口有一个小公园，不大，几棵树，几张长椅，一条弯弯曲曲的石子路。

清晨的空气很凉，带着露水的湿气，草坪上还挂着水珠，在晨光里亮晶晶的。

他穿过马路，走进公园，想着去对面那条街买点吃的——她醒来肯定会饿，她昨晚什么都没吃，就喝了那杯被下了药的饮料。

他不知道她喜欢吃什么，但他记得她说过，喜欢喝甜的豆浆，加两勺糖。他要去买豆浆，还要买包子，肉的，煎得焦焦的，底儿脆的。

他刚走到公园中央的石子路上，就看见了陈屿。

陈屿从对面走过来，穿着校服，拉链没有拉，露出里面的白T恤。他的头发有点乱，眼睛下面有青黑色，像是没睡好。

他的脚步很快，但看到黎景辰的那一瞬间，脚步顿了一下，然后继续走，方向没有变，直直地朝黎景辰走过来。

两个人在石子路上面对面站着，中间隔了不到两米的距离。

黎景辰看着陈屿，手指在身侧慢慢攥成了拳头。

“她没事，”黎景辰说，声音很平，眼里却有莫名的情绪翻涌，“医生说睡一觉就好了。”

陈屿站在那里，手插在口袋里，没有说话。

黎景辰看着他，等了两秒钟，见他不说话，那根一直绷着的弦终于断了。

“你把她带到那种鱼龙混杂的地方，”他低声呵斥，“就应该对她负责。”

“她既然决定要去了，”陈屿冷笑，“就证明她已经做好了会遇见这种情况的准备。”

黎景辰的拳头攥紧了，克制住一拳砸过去的冲动。

“陈屿，你要不要脸？”黎景辰怒道，“她是个女孩子！”

“她就要脸吗？”陈屿的声音忽然变了，变得尖了，“她要脸她跟我去那种地方？下贱的——”

那个词没有说完。

黎景辰的拳头砸在了陈屿的脸上。

草，忍不了了。

陈屿的头猛地偏向一边，身体跟着转了小半圈，踉跄了两步，差点摔倒。

他稳住身体，用手背擦了一下嘴角，手背上沾了血。

陈屿没有还手：“你急什么？别忘了，她是我女朋友。”

黎景辰重重喘着，死死盯着陈屿。

他说，“就你？也配？”