“绣得不错。”她说，“比宫里尚功局的绣娘还好。”

苏皖棠的脸微微红了：“殿下谬赞了。”

萧霜雪放下帕子，转过身，看着她。两个人的目光撞在一起。苏皖棠的心跳忽然快了起来，快到她觉得萧霜雪一定能听见。她低下头，避开那道目光，手指不自觉地绞着衣角。

萧霜雪看着她这副模样，眼底有什么东西微微动了一下。

“苏皖棠，”她叫了她的全名，没有加“贵人”二字，“你信上说的‘甚是想念’，是真的吗？”

苏皖棠抬起头，怔怔地看着她。

“殿下——”

“我问你，是真的吗？”

苏皖棠的嘴唇哆嗦了一下，然后她点了点头。很轻，很慢，像是在做一个很郑重的承诺。

“是真的。”她说。

萧霜雪看着她，看了很久。然后她伸出手，拉过了苏皖棠的手。苏皖棠的手很小，被萧霜雪的手整个包裹住。萧霜雪的指尖是凉的，但掌心是热的，那点热度从苏皖棠的手背上传来，沿着手臂一路蔓延到胸口，让她的心跳又快了几分。

“苏皖棠，”萧霜雪的声音很低，低到像是只有两个人才能听见，“我也想你了。”

苏皖棠的眼泪忽然落了下来。

她不知道自己在哭什么。是为萧霜雪难过，还是为自己难过，还是为这深宫里所有不能说想念、不敢说想念的人难过。她只知道，萧霜雪的掌心是热的，那点热度落在她的手背上，像是落了一把火，烫得她整个人都在发抖。

萧霜雪没有松手，只是用拇指轻轻擦去了她脸上的泪。

“别哭了。”她说，“哭了就不好看了。”

苏皖棠吸了吸鼻子，用袖子擦了一把脸，努力让自己的声音听起来正常一些：“嫔妾没有哭。”

萧霜雪看着她，嘴角微微翘起，露出一个极淡的笑容。

“好，你没有哭。”她说。

两个人站在窗前，手牵着手，谁都没有说话。午后的日光从窗外涌进来，洒在她们身上，把她们镀上了一层金色的光。

过了很久，苏皖棠忽然开口了：“殿下，嫔妾能不能问殿下一个问题？”

“说。”

“殿下……为什么要对嫔妾这么好？”

萧霜雪沉默了片刻。

“因为，”她的声音很轻，轻到像是怕惊动了什么，“你做的桂花糕，很好吃。”

苏皖棠愣住了，然后笑了。那笑容很浅，但萧霜雪看见了——那不是一个嫔妃对长公主的笑，而是一个人对另一个人的笑，干净的、纯粹的、没有任何算计的笑。

“那嫔妾以后常做。”苏皖棠说。

萧霜雪看着她，嘴角的笑意深了一些。

“好。”

*

入夜。

东宫，暖阁。

萧衍坐在桌前，面前摆着一壶酒，两只杯。酒是桂花酿，杯子是那两只白玉杯。炭盆烧得正旺，暖意融融，与外头的寒气隔成两个世界。

沈渡坐在他对面，手里端着酒杯，却没有喝。他看着萧衍——那张苍白的、在灯火下显得格外脆弱的脸上，有一种他从未见过的东西。不是算计，不是试探，不是病弱，而是一种很放松的、像是卸下了所有伪装之后的平静。

“沈渡，”萧衍忽然开口，“你说，萧炎会跑到哪里去？”

沈渡沉默了片刻：“不知道。但臣已经派人去追了。”

“追到了怎么办？”

“押回京城，交由皇上处置。”

萧衍点了点头，没有再说话。他端起酒杯，一饮而尽。酒入喉，他的脸上浮起一层淡淡的红晕，像是涂了一层薄薄的胭脂。

“沈渡，”他放下酒杯，声音低了下去，“你说，父皇会怎么处置萧炎？”

沈渡看着他的眼睛，沉默了片刻：“皇上不会杀他。”

“为什么？”

“因为他是皇上的儿子。皇上杀了那么多人，但从来没有杀过自己的儿子。”

萧衍轻轻笑了一下，那笑容很苦涩，苦涩得像是在笑自己，又像是在笑他的父亲。

“你说得对，”他说，“父皇不会杀他。父皇会把他关起来，关在一个永远没有人能找到的地方，让他活着，但比死了还难受。”

沈渡没有接话。

萧衍又倒了一杯酒，一饮而尽。他的脸更红了，眼神也开始有些迷离。

“沈渡，”他的声音有些含糊，“你说，我们以后会怎么样？”

“什么以后？”

“就是……我当了皇帝，你还是锦衣卫。我们——”

他没有说下去。但沈渡听出了他没有说出口的那些话——我们还能像现在这样吗？还能坐在一起喝酒吗？还能说那些不敢说出口的话吗？

“萧衍，”沈渡放下酒杯，看着他的眼睛，“不管以后怎么样，臣——我都不会变。”

萧衍看着他，眼眶红了。

“沈渡，”他说，“你知不知道，你这个人，真的是——”

他没有说完。但他伸出手，覆在了沈渡放在桌上的手背上。

沈渡没有躲。

他翻过手，握住了萧衍的手。十指相扣，掌心贴着掌心，像是要把彼此的温度都印在对方身上。

“萧衍，”沈渡的声音很低，“不管以后怎么样，我都在。”

萧衍看着他，笑了。那笑容很灿烂，灿烂得像冬日里的阳光，像春天里的第一朵花，像沈渡这辈子见过的最好看的东西。

“好。”萧衍说，“你说的，不许反悔。”

“不反悔。”