十一月初五，阴。

天还没亮，沈渡便醒了。不是被什么声音惊醒的，而是被一种说不清道不明的不安从梦里拽出来的。他睁开眼，盯着头顶的房梁看了片刻，然后坐起身来，披上外衣，走到窗前。

窗外还是黑的。月亮被云层遮住了，一丝光都透不出来。院子里那棵老槐树在风中瑟瑟发抖，光秃秃的枝丫像一只只瘦骨嶙峋的手，在黑暗中张牙舞爪。

他站了一会儿，忽然听见远处传来一阵急促的马蹄声。那声音很闷，像是被什么东西捂住了，不仔细听根本听不见。但沈渡的耳朵是训练过的——他在锦衣卫干了这么多年，什么声音该听，什么声音不该听，他分得清清楚楚。这不是寻常的马蹄声。这是战马。

沈渡的瞳孔猛地一缩，转身抓起挂在床头的绣春刀，推门冲了出去。

陈骁正从院门外跑进来，脸色煞白：“大人！大事不好——神枢营的兵马进城了！”

沈渡的心猛地一沉。十一月初五。三千精锐。萧炎没有跑，他的人也没有跑——他们来了。

“多少人？”沈渡的声音冷得像冰。

“至少两千，已经从崇文门进来了，正朝着皇城方向开进！”

“崇文门？”沈渡的眉头拧成一团，“守门的将领是谁？”

“是……是周崇的人。”陈骁的声音有些发颤，“昨夜值夜的将领被换掉了，新来的是周崇的嫡系。他开了城门，放神枢营的兵马入城，现在城门已经控制在二皇子的人手里了。”

沈渡没有说话。他站在那里，手指紧紧攥着刀柄，指节泛白，青筋凸起。他的脑海中飞速地转着——崇文门失守，意味着东城已经落入了萧炎的控制。从崇文门到皇城，骑马不过一刻钟的路程。一刻钟之后，萧炎的兵马就会兵临宫门。

“皇上那边知道了吗？”他问。

“已经派人去报了。但皇上昨夜宿在乾清宫，宫门还没开，消息送不进去。”

沈渡深吸一口气，转身走向马厩。

“大人，您去哪儿？”陈骁追在后面。

“东宫。”

*

东宫。

萧衍已经起了。他穿了一件玄色的常服，头发束得整整齐齐，面色虽然苍白，但眼神清亮，没有一丝刚睡醒的惺忪。他站在书案前，手里捏着一份刚送来的急报，已经看完了，正在慢慢地折好，塞进袖中。

王福站在一旁，脸色发白，嘴唇哆嗦着，想说什么又不敢说。

“王福。”萧衍开口了，声音平静得像一潭死水。

“老奴在。”

“把东宫所有的侍卫召集起来，在东门口集合。”

王福愣了一下：“殿下，侍卫只有不到一百人——”

“我知道。”萧衍打断了他，“去吧。”

王福不敢再多言，转身跑了出去。

萧衍站在书案前，目光落在窗外灰蒙蒙的天色上。远处隐隐有马蹄声传来，越来越近，越来越密，像是暴雨来临前的闷雷。他听了一会儿，忽然轻轻笑了一下。

“来了，”他自言自语地说，“终于来了。”

他转过身，从墙上取下一把剑。那是一把很旧的剑，剑鞘上的漆已经剥落了大半，露出底下的木色。这是萧衍十岁那年，先帝赐给他的。十年来，他从未用过这把剑，只是每天擦拭，让它保持着锋利。

剑出鞘，寒光一闪，映出他苍白的脸。

他将剑挂在腰间，推门走了出去。

*

沈渡到东宫的时候，萧衍正站在东门口的台阶上，面前是一百多个东宫侍卫。这些侍卫平日里负责东宫的守卫，算不上精锐，但此刻一个个面色凝重，手按刀柄，目光坚定。

萧衍站在他们面前，声音不大，但每一个字都清清楚楚：“今日，二皇子萧炎谋反，神枢营叛军已经入城。本宫不知道有多少人会站在本宫这边，也不知道有多少人会倒向叛军。本宫只知道一件事——”

他顿了顿，目光扫过在场每一个人的脸。

“这座皇城，是大明的皇城。这把龙椅，是大明的龙椅。本宫是大明的太子。今日，本宫不退。”

没有人说话。一百多个侍卫站在那里，像一百多根钉在地上的木桩，一动不动。

“愿意跟本宫守东宫的，留下。不愿意的，现在可以走。”

没有人走。

萧衍看着他们，嘴角微微翘起，露出一个极淡的笑容。

“好。”他说，“那就跟本宫一起，等。”

沈渡从人群中走出来，走到萧衍面前，单膝跪地：“臣沈渡，愿随殿下死守东宫。”

萧衍低下头，看着沈渡。晨光从东方涌来，照在沈渡的脸上，把他冷硬的五官照得格外清晰。他的眼睛是浅褐色的，此刻那浅褐色里，有一种萧衍从未见过的东西——不是忠诚，不是职责，而是一种更深的、更重的、让人想哭的东西。

“沈渡，”萧衍的声音很轻，“你不必——”

“臣不是‘不必’。”沈渡抬起头，看着他的眼睛，“臣是‘愿意’。”

萧衍的呼吸微微一滞。

两个人对视了一瞬。那一瞬很短，短到旁人根本不会注意到。但沈渡知道，萧衍知道——那一瞬，比一辈子都长。

“起来。”萧衍伸出手。

沈渡握住他的手，站起身来。

两个人的手交握在一起，一个温热，一个微凉。沈渡感觉到萧衍的手指微微用力，那力度不大，但很坚定，像是在做一个承诺。

远处，马蹄声越来越近了。

*

乾清宫。

皇帝被外面的喧哗声惊醒的时候，天已经蒙蒙亮了。他坐起身来，披上龙袍，走到窗前，推开窗子。

冷风灌进来，带着一股浓重的铁锈味——是血的味道。

他的脸色变了一下。

“李德全！”他喝道。

李德全从门外跑进来，脸色煞白，扑通一声跪在地上：“皇上！二皇子……二皇子造反了！神枢营的兵马已经进了皇城，正在攻打午门！”

皇帝的手猛地攥紧了窗棂。

他站在那里，一动不动，像一尊石像。晨光照在他的脸上，把他脸上的皱纹照得格外清晰——一道一道的，像是刀刻出来的。

过了很久，他开口了。声音沙哑得像砂纸磨过木头：“太子呢？”

“太子殿下在东宫，正在集结侍卫，准备防守。”

“东宫？”皇帝的声音忽然拔高了几分，“他只有不到一百个侍卫，怎么守？”

李德全不敢回答。

皇帝沉默了片刻，然后转身走向御案，从抽屉里取出一块令牌，扔给李德全。

“去，调京营剩余的兵马，进宫护驾。”