郊外的空气带着泥土和青草被晒过的气味，苦中又带点清新。

沈瓷把车停在路边，手里拿着一束简单的白菊，沿着小径往上走。

这里很安静，只有风吹过旁边松林的沙沙声。

小径尽头，是三块并排的汉白玉墓碑。

很干净，上面一个字也没有刻。

这是她重生后不久悄悄置办下的，每年都会来。

墓碑下是空的，她心里埋着的东西，曾经就在这里，沉重得让她无法呼吸。

她在中间那块墓碑前蹲下来，手指轻轻拂过冰凉的碑面。

“清越今天要主持一个很大的沙龙。”

声音落在寂静的山坡上，很快就被风吹散了，“她准备了很久，昨晚还在和我推敲流程。她比我会讲，条理清楚，底下那些创业的姑娘们都喜欢她。”

顿了顿，她又转向左边那块。

“雨眠的新专辑，下个月就要进棚录音了。她自己写的所有歌，自己挑的制作团队。前几天给我听了小样，有一首叫《光尘》的……很好听。她说，那是写给我的。”

最后，她的目光落在右边那块碑上。

“予宁下周就要飞敦煌了，这次去的时间长。她兴奋得像个孩子，拉着我说了好几天洞窟编号和壁画病害。她还偷偷跟我说，等数字化档案建得差不多了，她想试试用全息技术复原一部分……想法很大胆。”

她将白菊轻轻放在三块墓碑前的空地上，白色的花瓣微微颤动。

“这一世，妈妈做到了。”

恨意燃尽了，执念完成了，剩下这片空地，干干净净的，能照见天光。

她在那片寂静里又站了一会儿，直到山风把指尖最后一点温度也带走，才转身往回走。

开车回市区的路上，车载广播里正好在重播昨天她获奖的报道。

她听了几句，伸手关掉了。

窗外的街景飞速后退，从郊野的绿，逐渐过渡到城市的灰与亮。那些高楼玻璃幕墙反射着正午的阳光，有些刺眼。

沈瓷把车停进瓷光书屋地下车库，没有走正门，从员工通道的侧门悄无声息地上了二楼。

二楼挑高的中庭，此刻被布置成了沙龙现场。阳光从巨大的玻璃穹顶倾泻而下，无数微尘在那几道光柱里飞舞，像一场缓慢的、金色的雪。

沙龙已经开始了。