那些或潦草或工整的字迹，那些涂改，那些随手的标注，本身就是最坚不可摧的证据。

这不是能凭空伪造出来的生命轨迹。

评论区的气氛在变化。挑衅的言论还在，但被更多好奇和赞叹的留言淹没了。

有人问：“那首《寻光》的转调，当时怎么想到的？”

雨眠翻到对应页面，指着一段复杂的和弦标记。

“这里，其实改了很多次。最初不是这样，但总觉得情绪推不上去。”

她顺手在旁边的电子琴上按了几个和弦，对比着弹了最初版本和最终版本。

“后来有一天，听了一段德彪西的钢琴曲。是那种水的流动感给了我启发。”

直播过半，她完全沉浸在对创作本身的回溯里。

沈瓷对予安使了个眼色。

予安立刻在准备好的账号上，发出了几个随机关键词：“梧桐”、“旧信纸”、“停电的夜晚”。

“现在，”雨眠看到屏幕上的关键词，念了出来，“好像有朋友想让我试试，用‘梧桐’、‘旧信纸’、‘停电的夜晚’这几个词，即兴一段旋律？”

她微微歪头，思考了大概十几秒。

然后，她把手从键盘上拿开，反而拿起了铅笔，在空白的稿纸上快速画了几条线。

“梧桐，叶片很大，影子也大，沙沙响。”

她一边低声自语，一边在纸上记下几个音符。

“旧信纸，脆的，泛黄，味道有点时光停滞的感觉。”

又添上一组和弦符号。

“停电的夜晚，黑暗，但可能有蜡烛，或者月光从窗户进来。世界变得很安静，声音反而被放大。”

她不再看评论，完全进入了创作状态。

偶尔在电子琴上按下一两个音试听，修改纸上的记录。

大约五分钟后，她抬起头。

“我大概有个简单的框架了。”

她说完，双手落在琴键上。

一段带着秋意凉涩的前奏流淌出来。

左手是模拟梧桐叶影摇晃的低音节奏，右手旋律线疏离而怀旧，仿佛在月光下展开信纸。

中间有一段短暂的、类似停电的静默停顿，然后几个清澈的高音单音符如烛火般亮起，旋律再次延续，却比之前多了一丝温暖的慰藉。

不长，只有一分钟左右，但起承转合完整，情绪传递精准。

最后一个音符落下。

评论区有瞬间的凝滞，然后彻底炸开。

“我跪了。”

“这是真本事，硬通货。”

“黑子出来走两步？”

“前面展示手稿已经证明是原创者了，这段即兴是证明她是个真正的创作者。脑子里有东西。”

“谁再说抄袭造假，我第一个不答应。”

雨眠看着飞速滚动的评论，脸颊微微泛红，是一种被理解和认可的激动。

她轻轻呼出一口气，像是终于卸下了某种重担。

“音乐对我而言，就是这样的东西。”

她对着镜头，眼睛很亮，“它来自生活里那些细小的瞬间，需要时间慢慢生长。谢谢你们今晚听我说这些，也谢谢你们愿意听我的歌。”

直播在八点五十分结束。

雨眠合上手稿本，手指有些微微发抖，是长时间精神集中后的自然反应。

予安盯着电脑屏幕，声音带着压不住的兴奋。“‘周雨眠直播鉴谱’这个词，在几个主要论坛的实时热度已经冲上第一了。‘即兴创作’那段被人单独截出来，传播得更快。之前那些质疑的帖子，下面全是被今晚直播内容打脸的回复。”

琴房里只开着一盏台灯，光线昏黄地笼着围在一起的母女四人。

沈瓷看着三个女儿。

清越沉稳，已能独当一面。

雨眠眼底的阴霾被一种清冽的自信取代。

予安虽然安静，但那种参与到守护家庭行动中的专注让她整个人都发着光。

她想起前世女儿们离散凋零的结局，胸口蓦地一痛，随即又被眼前真实的温暖充盈。

“妈。”

雨眠忽然开口，声音很轻，却清晰，“以后……我知道该怎么面对这些了。”

她摸了摸那些手稿本，它们是我的根。我不怕了。