第七分钟，他在下路找到了一波机会。DRAGON的射手压线过深，辅助的视野放在河道，没有放三角草。林镜晚从三角草的阴影中切出，Q技能标记，E技能突进，重击。一套连招直接带走了DRAGON的射手。一血。全场欢呼。

拿到一血之后的FIRE节奏起飞。阿燃在下路推塔，队长在中路压制，林镜晚的夜魇在野区里像幽灵一样游走。每一次DRAGON想要反扑，他都会出现在最致命的位置。不是杀人，是吓人。他的出现本身就是一种威慑，让DRAGON的每一次进攻都瞻前顾后。

第十七分钟，核心碎片刷新。DRAGON五人集结河道，FIRE五人也在。十人团战一触即发。林镜晚的夜魇站在侧翼的阴影里，他在等一个信号——DRAGON的辅助交掉保护技能的信号。辅助的保护技能交了，他在DRAGON射手的身上套了一个盾。那个盾持续三秒。三，二，一。盾消失了。夜魇从阴影中切了出来。

Q技能标记射手，E技能突进，重击。射手的血条掉了百分之六十。DRAGON的辅助没有技能，前排被FIRE的前排缠住，没有人能保护射手。林镜晚的第二发重击接上，射手的血条归零。GHOST击杀DRAGON射手。DRAGON失去了核心输出，团战溃败。FIRE零换四，只有DRAGON的中单残血逃生。

2:0。FIRE拿到赛点。

第三局，DRAGON背水一战。他们换了一套前中期强势的进攻阵容，五个英雄全是打架厉害的。从第一分钟开始就在打架，不是在打团战就是在去打团战的路上，FIRE的节奏被完全打乱了。林镜晚的夜魇被针对得很惨，每波团战都有至少两个人盯着他，他的切入时间被一再压缩，操作空间被一再挤压。

第十二分钟，DRAGON拿下第一条核心碎片。第十五分钟，DRAGON推掉了FIRE的中路外塔。第十八分钟，DRAGON在FIRE的野区打出了一波一换三。比分落后，节奏被动，人头劣势——FIRE陷入了本赛季最大的困境。

林镜晚在语音里听到了队友们变得有些急促的呼吸声。他知道他们紧张了，他也紧张了。但紧张不能让他停下来，他操控夜魇在野区里游走，寻找翻盘的机会。第二十一分钟，机会来了。DRAGON在打第二条核心碎片，他们的站位很密集，五个人挤在龙坑里。

林镜晚没有犹豫。他从侧翼切了进去。不是切后排，是切前排。DRAGON的前排被他的一套连招打掉了半管血，FIRE的前排跟上输出将其击杀。DRAGON的阵型开始松动，林镜晚的第二段突进转好，他切进了后排。射手，击杀。辅助，击杀。三杀。夜魇在龙坑里完成了三杀，DRAGON剩下的两个人逃跑，FIRE拿下核心碎片。

经济反超。节奏回来。FIRE趁势推进，连推DRAGON两座外塔。第二十六分钟，FIRE在DRAGON的高地下打出了最后一波团战。林镜晚的夜魇从侧翼切入击杀了对方的射手，阿燃在正面输出击杀了对方的前排。DRAGON只剩下两个人守不住高地，FIRE拆掉了他们的基地水晶。

3:0。

FIRE是冠军。

林镜晚摘下耳机的时候，全场的欢呼声像潮水一样涌进来。金色的雨从穹顶飘落，落在他身上、落在键盘上、落在队友的肩上。阿燃从旁边扑过来抱住了他，队长在后面拍了拍他的头，辅助抱住了阿燃，突击手从最左边跑过来把所有人都抱住了。六个人抱在一起，在金色的雨里，在喧天的欢呼里，在所有人为他们而来的时候。

林镜晚抬起头看向观众席的最高处。他看到了陆沉舟。黑色风衣，站在最高一排的座位前，没有坐下。舞台的灯光太亮了，观众席最高处有些暗，他看不清陆沉舟的表情。但他知道陆沉舟在看他，因为陆沉舟的手举过头顶，竖起了大拇指。不是鼓掌，不是挥手，是一个大拇指。意思是——你是最棒的。

林镜晚的眼眶热了。他没有哭，但他的眼眶红了，在金色的雨里，在一万两千人的注视下。他的手还握着鼠标，手指在微微发抖。不是紧张，是激动，是这一年的所有情绪在这一刻全部涌了上来——赢过、输过、受伤过、康复过、被人质疑过、也证明过自己。他走过了这一年，走到了这里。金色的雨还在下，落在他的头发上、肩膀上、手背上。他低下头看着自己的右手腕，护腕上绣着的“S”在金色的雨里闪闪发亮。

颁奖仪式，林镜晚捧起了冠军奖杯。这一次不是S7总决赛的那个奖杯，是S8的。奖杯的底座上会刻上新的名字——FIRE，S8全球总决赛冠军。队长把奖杯递给他，他接过来举过头顶。全场的欢呼声达到了顶峰，他看着那些为他亮起的灯牌，看着那些喊着他名字的人，看着那片为他而下的金色雨。

主持人走过来递上话筒。“Ghost，这是你连续第二年拿到全球总决赛冠军。此时此刻，你最想说什么？”

林镜晚接过话筒，场馆里安静了下来。金色的雨还在飘落，他深吸一口气。“去年我说，这个冠军送给一个人。今年我还是想说这句话——这个冠军，送给一个人。”他没有说是谁，他不需要说。所有人都知道。

第二天的庆功宴上，阿燃喝多了。他端着酒杯在宴会厅里走来走去，跟每个人敬酒，说“谢谢”。跟队长敬酒说“谢谢队长教我”，跟辅助敬酒说“谢谢辅助保我”，跟突击手敬酒说“谢谢突击手抗压”，跟林镜晚敬酒说了“谢谢晚哥带我”。林镜晚接过酒杯，说“是你自己打得好”。阿燃的眼眶红了，但没有哭。“我第一年打总决赛，就拿了冠军。”他说，“我以前觉得冠军很远，现在觉得冠军很近。因为有你。”

林镜晚喝完了那杯酒。阿燃走了之后，他站在宴会厅的角落里，看着队友们笑闹。队长在和教练说话，辅助在和突击手拼酒，阿燃在和一个工作人员跳舞。整个FIRE都在笑，都在闹，都在庆祝。他拿出手机，看到陆沉舟发来的消息。

SILENT：庆功宴结束了？

GHOST：还没。阿燃喝多了，在跳舞。

SILENT：他跳得怎么样？

GHOST：很丑。

SILENT：想看。

林镜晚笑了一下，拍了一段小视频发过去。十秒的小视频里，阿燃在宴会厅的中央扭来扭去，手里拿着酒杯，嘴里唱着不知名的歌。

SILENT：确实丑。

GHOST：你什么时候过来？

SILENT：现在。

林镜晚愣了一下。“现在”——RE基地到庆功宴的酒店，打车要四十分钟。现在过来，到的时候庆功宴都快结束了。

GHOST：现在过来，到了可能都散了。

SILENT：散了我也可以来。

GHOST：来干什么？

SILENT：看你。

林镜晚把手机收进口袋，走到酒店门口。十二月的夜风冷得刺骨，他裹紧了队服外套站在路灯下。等一个人，在冬夜里等一个人是冷的，但想到那个人正在来的路上，就不冷了。

四十分钟后，一辆出租车停在酒店门口。陆沉舟走下来，黑色风衣，深灰色围巾，手里拎着一个袋子。他的头发被风吹乱了，鼻尖冻得有点红。他走到林镜晚面前，把袋子递给他。“冠军礼物。”

林镜晚打开袋子，里面是一个相框。相框里是那张照片——从高处拍的终焉城电竞中心的舞台，FIRE的队员们站在舞台中央向观众致意，林镜晚站在最中间，右手举过头顶朝观众席挥手。照片拍得很清晰，焦距对得很准，连他手腕上护腕的“S”都看得清。照片的右下角有一行字，是陆沉舟的手写笔迹：“我的冠军。”

林镜晚看着那行字，眼眶红了。“你做了多久？”

“没多久。”

“你每次说没多久，都是做了很久。”

陆沉舟没有否认，也没有承认。他只是伸出手，用拇指擦了一下林镜晚的眼角。那里没有眼泪，但他擦得很认真，像是在擦拭一件珍贵的瓷器。

“你今晚住哪里？”林镜晚问。

“FIRE基地。你的房间。”

“我什么时候同意你住了？”

“现在。”陆沉舟说，“你同意了。”

林镜晚看着他，笑了。他笑着收下了相框，收下了那句“我的冠军”，收下了这个人在冬夜里跨越城市送来的全部。他们并肩站在酒店门口的路灯下，夜风把他们吹得靠得很近。远处的终焉城灯火通明，像一片永不熄灭的星河。而他是这片星河里最亮的那颗星，不是因为他自己会发光，是因为有一个人一直在看他。