孟雪荧走到那竹椅旁，顺着裙摆蹲了下来。她伸出两根手指，搭在老妇人那条干瘪、满是老人斑的手腕上。老妇人的皮肤烫得扎手，脉象乱得像是一盘被猫抓过的乱线，沉、数、且带着一股子往骨头缝里钻的滞气。

不是什么大症候，不过是山里春日里最常见的恶寒入里，生生熬成了肺热。

“有生姜和旱芹吗？”孟雪荧收回手，将布褡裢解下来搁在膝头上。

“有……有去年落下的干姜，旱芹田里多的是。”小媳妇赶忙点头。

“去扯一小把，连根洗干净了。”孟雪荧从褡裢里摸出那个缺了口的小铜碗，从怀里摸出那支竹管笔。她没在毛边纸上写字，而是从药囊最里层摸出两枚指甲盖大小的干乌梅。

这乌梅是她出京时在运河边的药铺里配的，一直没舍得用。乌梅能生津，配上旱芹和干姜的辛辣，刚好能把老妇人皮肤底下的那层死火给发出来。

“用文火熬，水开三滚就端下来。药汤子温着灌下去，半个时辰后若是出了汗，这命就保住了。”

孟雪荧吩咐完，便把小铜碗搁在灶头上，自个儿提了柳木棍，回到了村口的大青石旁。

大青石下，日头已经彻底沉了下去。

天边的晚霞变成了一种近乎死血般的暗紫色，把整片黑沉沉的竹林都笼进了一层看不透的暮色里。

叶书意还坐在那儿。他那身大青衫子几乎和夜色融在了一块儿，只有膝头上的那柄长剑，在最后一线天光下，泛着一点冷清清的白芒。

听见孟雪荧的步子，他那拉得极低的斗笠动了动。

“成了？”他问。

“成了。”孟雪荧走过去，站在他身侧，嗅着他身上那股子常年不散的苦樟树香。那香气在冷下来的夜风里，显得有些孤零零的。“村子最西头有一间堆干草的棚子，主家愿意腾出来给咱们住一宿。晚上能生个火，你那条腿，得拿热水烫一烫。”

叶书意没应声。他双手撑着大青石，有些艰难地站直了身子。

左脚刚一着地，他的整个肩膀便猛地往下垮了半截，右手五指在剑鞘上捏得青筋暴起。十三年走镖的硬汉子，骨头被刀砍断了都不曾含糊过一遭，可这常年积下来的风湿恶火，一旦在冷水里泡透了，疼起来当真是能要人半条命。

孟雪荧没去扶他。她知道这类走江湖的独行侠，骨子里那点所剩不有的尊严，比天还要大。

她只是提着柳木棍，故意把步子迈得很慢，走在他斜前方一步远的地界。她手里的木棍在泥地上“嗒、嗒”地敲着，给身后那个在黑暗里一脚深一脚浅的汉子，探着每一块可能会打滑的烂泥。

到了那间干草棚子，小媳妇已经把火给生起来了。

干柴在泥灶里烧得“噼啪”作响，红彤彤的火光把四面透风的竹墙照得有些暖意。老妇人喝了药，这会儿已经安稳地睡下了，额头上隐隐渗出了一层亮晶晶的虚汗。

小媳妇千恩万谢地送来了一大盆刚烧开的热水，还用粗瓷大碗盛了两碗黏糊糊的包谷面糊糊。

面糊糊里连一星半点的油花都没有，嚼在嘴里满是沙子，可在这冻得人手指发青的春夜里，热腾腾地灌下去，肚子登时发出一阵阵知足的轰鸣。

等小媳妇退出去关了门，干草棚子里便只剩下火着时的响动。

叶书意坐在草堆最角落里。他把斗笠摘下来搁在脚边，露出一张被火光映得忽明忽暗的脸。他的面皮生得算不上好看，常年的风吹日晒让他的眼角长了几道极深的纹路，可他的那双眼，这会儿盯着炉火，却清亮得像是一汪没有杂质的深潭。

孟雪荧把那盆热水端到他跟前。

“脱鞋。”她蹲下来，指尖上还带着白日里采药蹭上的青黄色汁水。

叶书意看了一眼那盆直往外冒白汽的热水，又看了看蹲在自个儿脚边的孟雪荧。十三年前他走私盐的时候，受了伤都是自个儿在荒山里用烂布一裹，像野狗一样舔舐伤口。这天底下，还从来没有哪个女人，更别提是个高门大户出来的干净姑娘，这般蹲在他这双生满了老茧和冻疮的臭脚丫子前。

“不用。”叶书意把腿往草堆里缩了缩，声音有些发僵。