是一个钱袋，沉甸甸的。

“拿着。”他说，声音很低，“外头用钱的地方多。”

崔元贞愣住了。

崔泰之不看她，只盯着旁边那堵墙，语速很快：“马在后门外，拴在老地方。那匹马我养了三年，认识路，也认人。你骑着它走，别往大路去，走小路，先往南，过了龙门再说。”

崔元贞张了张嘴，说不出话来。

崔泰之终于转过头，看着她。

月光下，他的眼睛亮亮的，像是有什么东西在里头闪。

“十二娘，”他说，“大哥没本事，护不了你一辈子。可你记住，不管你走到哪儿，都是崔家的女儿，都是我妹妹。往后……往后好好的。”

崔元贞的眼泪一下子涌了出来。

她想说什么，可喉咙像被堵住了，一个字都说不出来。

崔泰之伸手，像小时候那样，揉了揉她的脑袋。

“走吧。”他说，“再不走，天亮了。”

崔元贞用力点头，擦干眼泪，转身推开了后门。

她没有回头。

可她听见身后那个声音，轻轻的，像是怕吵醒谁：

“十二娘，保重。”

后门外是一条窄巷，直通铜驼陌。

崔元贞快步走着，不敢停，也不敢回头看。她怕一回头，就走不动了。

巷口的老槐树下，拴着一匹青灰色的马。那马看见她，打了个响鼻，用脑袋蹭她的手。

崔元贞认得这马。是大哥的爱骑，跟了他好几年，平时谁都不让骑。

她翻身上马，双腿一夹，那马便跑了起来。

马蹄声在清晨的巷子里响着，哒哒哒的，像是催着她快走。

经过铜驼陌时，她回头看了一眼。

崔府的大门还关着，高高的院墙在晨雾里若隐若现。那两棵老槐树还站在那里，枝叶疏疏朗朗的，漏下一地的碎影。

她忽然想起小时候，大哥抱着她，指着那两棵树说，十二娘，你看，这是咱们家的树，长在巷子口，天天看着咱们回家。

现在她要走了。

不是回家，是离家。

崔元贞收回目光，策马往前。

再也没有回头。

马跑了一整个上午，直到过了龙门，才慢下来。

崔元贞勒住马，回头望了望来路。洛阳城早就看不见了，身后只有连绵的山，和一条弯弯曲曲的小路。

她不知道自己走了多远。她只知道，从今往后，她不再是崔家的十二娘，不再是任何人家的未婚妻。

她只是她。

一个人，一匹马，一柄剑，几两银子。

前路茫茫，不知通往何处。

可她心里不慌。

天很蓝，风很轻，路很长。

她忽然想起那首诗，那年她在临波阁念的：

“人生天地间，忽如远行客。”

那时候她只是念着玩，不知道这话是什么意思。

现在她知道了。

她拉了拉缰绳，让马慢慢走。路过一片林子时，听见里头有鸟叫，叽叽喳喳的，像是在吵架。她听了一会儿，忽然笑了。

“走吧，”她拍了拍马的脖子，“咱们往南去。听说南边这时候还暖和，不用穿大氅。”

马打了个响鼻，像是在应和她。

一人一马，沿着小路，慢慢走远了。

走了不知多久，天边开始泛红。

崔元贞勒住马，望着那片晚霞，忽然想起一件事。

今天是她的婚期吗？还是明天？她记不清了。

她只记得，母亲说婚期定在腊月。现在是九月，还有三个月。

三个月的时间，她可以走很远很远。

也许走到长江边，也许走到更南的地方。听说杭州很美，西湖的荷花这时候该开了吧？还有苏州，扬州，那些只在诗里听过的地方。

她想去看看。

替九姐看看，也替自己看看。

夕阳一点一点落下去，晚霞从金黄变成橘红，又从橘红变成暗紫。天快黑了。

崔元贞找了个避风的地方，把马拴好，自己靠着树坐下。

她掏出干粮，啃了两口，咽不下去。

不是不饿，是心里还堵着。

她想起早上出门时，大哥塞给她的钱袋。她掏出来看了看，沉甸甸的，少说也有二三十两。大哥一个月的俸禄才多少？这些钱，他攒了多久？

她又想起父亲。

父亲今天在正堂里，从头到尾没说几句话。可她记得他看她的眼神，那眼神里有失望，有心疼，还有一点点她看不懂的东西。

是愧疚吗？

还是……

她摇摇头，不去想了。

反正都出来了。反正回不去了。反正从今往后，只能靠自己了。

她把干粮塞回包袱，靠着树干，望着天上的星星。

今晚的星星真多。密密麻麻的，像是有人在黑布上撒了一把碎银。

她忽然想起小时候，九姐指着天上的星星说，十二娘，你看，那颗最亮的，是我。那颗小的，是你。咱们挨着，永远不分开。

可后来，九姐那颗星灭了。

只剩下她这一颗，孤零零地挂在天上。

崔元贞望着那颗最亮的星，轻声说：“九姐，我走了。往后，你看着点我。别让我走丢了。”

那颗星闪了闪，像是在回答她。

她笑了，闭上眼睛，沉沉睡去。

远处，隐约有狼嚎声传来。

她没听见。

第二天醒来，太阳已经老高了。

崔元贞揉揉眼睛，站起来，活动活动筋骨。露水打湿了衣裳，凉凉的，可太阳一晒，很快就干了。

她解下马，翻身上去，继续往南走。

走了大半天，遇见一个镇子。不大，几十户人家，有一条街，街上有卖吃食的摊子。

崔元贞下马，买了几个包子，一碗热汤，蹲在路边吃。

旁边有几个赶路的商人在说话。说的什么杭州，什么茶叶，什么今年的行情。

她竖起耳朵听。

杭州。

那个地方，一定很美吧？

她吃完包子，喝完汤，抹抹嘴，站起来。

“掌柜的，”她问，“往杭州怎么走？”

掌柜的看了她一眼，往南一指：“一直往南，过了许州，再过蔡州，然后……哎，公子头一回去？”

崔元贞点点头。

“那可远了，”掌柜的说，“少说也得走一个月。”

一个月。

崔元贞算了算时间。一个月到杭州，还能赶上看荷花吗？她不知道。

可她还是笑了笑，翻身上马。

“多谢掌柜的。”

她策马往前，头也不回。

身后，掌柜的还在喊：“公子！路上小心！最近不太平！”

她听见了，没回头。

不太平就不太平吧。

反正从今往后，她的人生，就是不太平的了。