夕阳把教学楼的影子拉得老长，许慕远垂着眼，手指无意识地抠着书包带子上的线头。

顾景珩走在他身侧半步远，步子压得很慢，像是故意在迁就他的节奏。

这一路安静并肩，每一句简短克制的话，都是他藏了整整两年的心意。不敢说出口，不敢靠太近，只能小心翼翼守在身侧。

两年前那个燥热的夏天，屏幕两端日夜相伴的心动，约定好奔赴威海的初见，被一场突如其来的激烈争执、一场失控的车祸，硬生生碾成了无法弥补的碎片。

他等了无数个日夜的少年，彻底消失在了他的世界里。

再次重逢时，许慕远成了一无所知的转校生，彻底忘了曾经与他朝夕相伴、约定见面、说好要一起看海的人是谁。

命运慷慨地馈赠了一次重来的机会，顾景珩不敢逼迫，不敢张扬，不敢轻易打破眼前的平静，只能一点点靠近，一点点把失而复得的人，稳稳护在自己能触及的范围里，不再让他受半点伤害，不再让那场遗憾重演。

“刚才在公告栏前，很紧张。”顾景珩先开口，声音清冽低沉，语气平稳无波，没有多余的情绪起伏，却足够认真，每一个字都落在了许慕远的心上。

许慕远抬起头看向身旁清冷的少年，声音里带着一点内敛的局促：“嗯，转学后的第一次大考，总怕自己考不好，拖了班级的后腿，也怕自己跟不上大家的进度。”

“不会。”顾景珩目光落在他柔和的侧脸上，只简短两个字，却带着不容置疑的笃定认可。

许慕远垂了垂眼，长长的睫毛在眼睑下投下一小片浅影，语气里带着一点不自知的羡慕与柔软：“可你考了718分，是全校第一名，我差了你整整八分，怎么努力都好像追不上。”

顾景珩薄唇微抿，沉默了短短一瞬，再次开口，声音刻意放得很轻，轻到只有两人能听见：“不用追，在我身边就很好。”

许慕远的脸颊瞬间泛起一层薄薄的红晕，迅速低下头，长长的睫毛颤动着。

前面的乔望舒蹦蹦跳跳地走着，叽叽喳喳地分享着国庆去威海吃到的烤鱿鱼、炸鲜奶，还有小石岛上捡到的漂亮贝壳，活力满满像个永远不会累的小太阳。

吴砚尘沉默地跟在他身侧，眼神里带着独属于乔望舒的纵容，偶尔伸手扶他一把，免得他蹦蹦跳跳撞到走廊的金属栏杆。

许慕远看着那对形影不离、热闹温暖的人，眉眼弯了弯，声音很轻很软：“他们很好，一直都这么热闹，让人觉得很安心。”

“嗯。”顾景珩应声，视线始终稳稳地落在许慕远身上，没有半分偏移，语气平静却带着藏不住的认真，“我们也会。”

许慕远猛地抬眼，清澈的眸子里带着一丝无措与慌乱，语气安静又拘谨，带着一点小小的逃避：“我们现在就已经很好了，一起学习，一起吃饭，一起回家，这样就够了。”

顾景珩看着他慌乱无措的样子，没有再继续说下去逼迫他，只“嗯”了一声。

回到教室，晚自习的铃声恰好准时响起，原本喧闹的教学楼瞬间安静下来。

许慕远坐在座位上，缓缓翻开月考的错题试卷，目光落在密密麻麻的解题字迹上，脑子却一片空白，根本无法集中注意力。

眼前反反复复闪过的，全是顾景珩的身影。

是威海猫头山盘山公路上，默默走在悬崖外侧，将他牢牢护在安全地带的挺拔背影；是高铁上，悄悄替他拢好外套、关小车窗的骨节分明的指尖；是公告栏前，那句低沉笃定的“我想帮你”；是刚刚放学路上，那句轻缓却直击心底的“在我身边就很好”。

他用力攥了攥手中的笔，指节微微泛白，试图强迫自己集中精神看题，可越是克制，心跳就越快，连呼吸都不自觉地放轻，胸腔里满满的都是那道清冷又温柔的身影，根本无法静下心来。

“走神了？”

身后忽然传来一声极低的轻语，像一片羽毛轻轻拂过心尖。

许慕远身子一僵，缓缓回头看去，是顾景珩。不知什么时候，顾景珩已经俯身，双臂搭在许慕远的椅背上，距离不远不近，刚好是不打扰却又能随时帮忙的位置。

“没有。”许慕远声音带着一点小小的慌乱与掩饰，目光落在试卷上，不敢直视他的眼睛，“我在看错题，只是这道函数题，算了好几遍都算不对，一直找不到出错的地方。”

顾景珩的目光落在他试卷上出错的题目上，骨节分明的指尖点了一下，动作轻缓又克制：“定义域忽略了，步骤出错，所以结果一直不对。”语气简洁，没有多余的废话，却精准地点出了问题的关键。