确定手术日期的第二天，许知予陪着我做术前最后一次全身体检，赵薇则去和主刀医生敲定手术细节。

我坐在检查室的长椅上，指尖无意识地摩挲着苏念送我的星星瓶，耳边是许知予低声安抚的话语。没过多久，走廊里传来几道脚步声，一道沉稳，一道熟悉，还有一道比较轻。

“各项术前方案都确认好了，这位是本次角膜移植的主刀医生，陆沉教授。”有些陌生又熟悉的声音响起，却又藏着一丝不易察觉的微妙。

我循着声音抬起头，尽管眼前仍是一片浓黑，却能感觉到一道温和的目光落在我身上。

紧接着，一道低沉悦耳、带着淡淡法语腔调的中文响起：“你好，我是陆沉。接下来的手术，由我为你主刀，请放心。”

许知予的手轻轻顿了一下，随即又恢复了自然，笑着寒暄：“辛苦陆教授了，我朋友的情况，就拜托您了。”

“应该的。”陆沉的声音顿了顿，忽然转向赵薇，语气里多了几分故人相见的平和，“好久不见”

这句话像一颗石子，轻轻打破了病房里的平静。

我心里微微一动，隐约察觉到什么。许知予也沉默了一瞬，显然也听出了两人之间的渊源。

赵薇的声音依旧清冷，却多了一丝释然：“好久不见，陆沉。没想到，当年医学院的高材生，如今成了全球顶尖的眼科专家。”

“只是刚好做了自己想做的事。”陆沉笑了笑，语气坦然，“听说你为了这位朋友，把公司都搬来了巴黎，倒是和当年一样，认准的事，绝不回头。”

他们的对话不疾不徐，没有尴尬，没有纠缠，只有成年人之间的坦荡与疏离。

我渐渐听明白了——这位医术精湛的主刀医生，竟是赵薇的初恋。

当年赵薇远赴国外求学，陆沉正是她在巴黎医学院的同窗，两人曾有过一段青涩的时光。

后来赵薇因家族变故仓促回国，两人便和平分开，从此断了联系。谁也没想到，时隔多年，会以这样的方式重逢，还是在她为我求医的病房里。

许知予很快回过神，主动打破了这份微妙的氛围：“陆教授，我想再和您确认一下手术的风险点和术后护理细节，方便借一步说话吗？”

“当然。”陆沉点头，和许知予一起走向走廊尽头。

病房里只剩下我和赵薇。

我能感觉到她走到我身边，轻轻握住我的手，掌心的温度依旧沉稳。她似乎怕我多想，率先开口，语气坦诚：“我和陆沉，是很多年前的事了。分开后就没再联系，这次也是通过医疗团队的推荐，才知道主刀医生是他。”

我轻轻反握住她的手，嘴角勾起一抹浅浅的笑：“我知道，你不用解释。”

这些日子的相伴，早已让我读懂了她的真心。她的深情，从来都藏在日复一日的守护里，而非过往的云烟。

没过多久，许知予和陆沉回来了。陆沉走到我床边，语气专业又温和：“手术方案已经做到最完善，你的身体状态很稳定，成功率在百分之九十九以上。明天开始，我们会进行术前最后的眼部调理，后天一早，手术准时开始。”

他的声音带着让人安心的力量，驱散了我心底最后一丝对手术的忐忑。

接下来的两天，陆沉成了病房里的常客。他会亲自为我做眼部调理，耐心地用中文讲解每一个步骤，缓解我的紧张；也会和许知予讨论术后的康复计划，用最专业的态度，为我的康复铺路。

偶尔，他会和赵薇聊上几句，聊的都是当年的同窗趣事，或是国内的变化，从不多言过往，也不触及私人情感。赵薇也始终保持着分寸，清冷有礼，眼底只有对我病情的牵挂。

许知予看在眼里，心里愈发踏实。她知道，赵薇早已放下过往，而陆沉，也早已将当年的情愫藏于心底，如今只是以医生和故人的身份，尽自己的一份力。

苏念和林晓也知道了陆沉的身份，私下里，林晓悄悄跟我说：“没想到赵薇的初恋这么厉害，这下更放心了！”

苏念也用力点头：“陆医生叔叔好温柔，姐姐一定会手术成功的！”

手术前一晚，巴黎的月光格外皎洁，透过落地窗，洒在病房的地板上。

陆沉做完最后的检查，叮嘱道：“今晚好好休息，什么都不用想，明天醒来，就能看见光了。”

他离开后，许知予和赵薇一左一右坐在我的床边。

许知予轻轻梳理着我的头发，声音温柔：“明天手术，我和赵薇会一直在外面等你。”

赵薇则将一杯温热的桂花糊递到我手边，语气坚定：“别怕，陆沉的医术，加上我们的陪伴，一切都会好的。”

我靠在床头，听着她们的声音，感受着身边的温暖。

过往的情愫，在生死与守护面前，显得如此渺小。

赵薇的初恋，成了为我带来光明的医生；

而许知予和赵薇，依旧是我黑暗里最坚定的依靠。

我知道，明天的手术，不仅是我重见光明的契机，更是我人生新的开始。