“那就好。”他伸手，替她拢了拢鬓边的碎发，“待会儿我要出门一趟，会几个朋友。你在家好好歇着，有什么需要，就吩咐春杏。”

苏云锦点点头，忽然问：“夫君要去哪里？”

顾云深的手顿了一顿，随即笑道：“城东有个茶铺，掌柜是我旧识，约了我喝茶。”

城东。

茶铺。

这两个词，让苏云锦的心猛地一跳。

她强压住心中的震动，若无其事地问：“什么茶铺？改日我也想去尝尝。”

顾云深看着她，目光里有什么一闪而过。

然后他笑了，笑得云淡风轻：“一家小茶铺，没什么特别的。娘子若想去，改日我带你去。”

他说着，站起身来，整理了一下衣袍，便往外走。

走到门口，他忽然回过头来，看了她一眼。

那一眼，温柔依旧，却让苏云锦莫名地心中一寒。

“对了，”他说，“我靴子上沾了些泥，让春杏帮我擦擦。昨夜回来时不小心踩到的。”

靴子。

泥。

昨夜。

苏云锦的目光落在他的靴子上——那是一双玄色缎面靴，靴筒上确实沾着些许泥点，暗红色的泥，像是……

她脑中灵光一闪。

——朱砂泥。

——她在现代见过的、用于密写和密信的那种特殊泥土。

——产自京城西山，极其罕见，一般人根本接触不到。

她垂下眼帘，轻声道：“好。”

顾云深转身离去。

脚步声渐行渐远，最后消失在院门外。

苏云锦坐在床边，一动不动。

——朱砂泥。

——密信。

——城东茶铺。

——那个掌柜姓林。

她想起信上的话：“若遇危难，可寻城东茶铺，掌柜姓林，出示此信即可。”

——顾云深去的地方，就是那个茶铺？

——他认识林掌柜？

——他是敌是友？

她脑中乱成一团，却强迫自己冷静下来。

——现在什么都不知道，不能轻举妄动。

——只能等，只能看。

她深吸一口气，起身走到窗前，推开窗。

院子里，春杏正在擦拭那双靴子。她擦得很仔细，每一个泥点都不放过。擦完后，她将靴子放在阳光下晾晒，然后站起身，朝苏云锦这边看了一眼。

那一眼，和苏云锦的目光撞个正着。

春杏没有躲闪，只是微微欠身，算是行礼。

苏云锦也没有躲，只是点点头，然后关上窗。

——这个丫鬟，不简单。

——那双靴子上的泥，她擦得那么仔细，是在销毁证据？

——还是……只是单纯地尽本分？

她不知道。

但她知道，从这一刻起，她必须睁大眼睛，竖起耳朵，看透每一个人，听懂每一句话。

因为——

她已经掉进了一个巨大的漩涡里。

而那个漩涡的中心，是她新婚的丈夫——

那个“废物”县令，顾云深。

---

五、黄昏

午后，顾云深果然出门了。

苏云锦站在窗前，看着他离去的背影——月白长袍，挺拔如松，步伐稳健，丝毫没有“废物”该有的颓废和散漫。

他走得不快，却每一步都踏得极稳，像是丈量过无数次。

走到院门口，他忽然停下脚步，回头看了一眼。

隔着大半个院子，他的目光准确地落在她站着的窗前。

她来不及躲闪，和他对视。

他笑了，朝她挥挥手，然后转身离去。

苏云锦关上窗，靠在墙上，心跳如擂鼓。

——他看见她了。

——他知道她在看他。

——但他没有拆穿。

这个人，太可怕了。

她深吸一口气，强迫自己冷静下来。现在不是害怕的时候，她必须弄清楚，这到底是怎么回事。

——原主的死，那封信，顾云深的身份，顾父顾母的态度，春杏的来历……

——每一个谜团都像一团乱麻，缠绕在一起。

她需要时间，需要线索，需要——

一个念头忽然闪过脑海。

——那封信。

——信上说的“城东茶铺”。

——顾云深今天去的地方，会不会就是那里？

她猛地站起身。

——她要去看看。

——哪怕只远远地看一眼，确认一下。

她打开门，刚要走，春杏就出现在门口。

“少夫人，您要出门？”春杏垂手而立，态度恭敬。

苏云锦看着她，心中飞速盘算。

——这个丫鬟，是顾云深的人。她若出门，春杏一定会跟着。

——但若不带春杏，她又会起疑。

——怎么办？

她忽然灵机一动，笑道：“我想去院子里走走，透透气。你陪我吧。”

春杏点点头，跟在她身后。

苏云锦在院子里慢慢走着，一边走，一边看似随意地打量四周。她记得，城东应该在顾家老宅的东边，隔着两条街。若站在高处，或许能看到……

她目光落在一座假山上。

那是院子东南角的一座假山，不算高，但足以眺望四周。

她朝假山走去。

春杏跟上。

走到假山脚下，苏云锦忽然捂着肚子，眉头紧皱：“哎呀，我肚子突然疼……春杏，你快去给我找点热水来。”

春杏看着她，目光里闪过一丝狐疑，却还是点头：“是，少夫人稍等。”

她转身离去。

苏云锦看着她的背影消失在月洞门后，立刻提起裙摆，爬上假山。

站在假山顶上，整个顾家老宅尽收眼底。她朝东边望去——两条街外，果然有一片灰瓦屋顶，其中有一座两层的小楼，挂着招牌，隐约可见一个“茶”字。

城东茶铺。

就是那里。

她正要看个仔细，忽然瞥见一个熟悉的身影——

月白长袍，挺拔如松。

是顾云深。

他刚从茶铺里出来，站在门口，正和一个人说话。那人穿着粗布衣裳，像是掌柜，又像是伙计。两人说了几句，顾云深点点头，转身离开。

就在他转身的那一刹那，他忽然抬起头，朝顾家老宅的方向望了一眼。

隔着两条街，隔着重重屋瓦，苏云锦却觉得，他的目光，准确地落在了自己身上。

——不可能。

——这么远，他不可能看见她。

——一定是错觉。

她蹲下身，躲在假山后面，心跳如擂鼓。

过了好一会儿，她才敢探出头。

茶铺门口已经空无一人。

顾云深的身影，消失在街道的拐角处。

她长出一口气，正要下去，忽然发现假山脚下的草丛里，有什么东西在反光。

她爬下假山，走过去拨开草丛——

是一块玉佩。

青白玉，雕工精细，上面刻着一个“林”字。

——林掌柜的？

——顾云深落下的？

她将玉佩藏入袖中，站起身。

远处，春杏端着热水，匆匆赶来。

---

六、夜

夜晚再次降临。

苏云锦坐在妆台前，对着铜镜，慢慢梳着头发。

顾云深还没有回来。

春杏站在一旁，安静得像一尊雕像。

“少夫人，您先用晚膳吧。”她轻声说，“少爷可能回来得晚。”

苏云锦点点头，却没有动。

她在等。

等一个答案。

戌时三刻，院外终于响起脚步声。

门开了，顾云深走进来。

他脸上带着酒后的潮红，眼神却清醒得很。他看到苏云锦，笑道：“怎么还没睡？”

苏云锦起身，迎上去，替他解外袍。

她的手触到他的衣襟，忽然顿住。

——又是那个味道。

——铁锈味。

——比昨夜更浓。

她垂下眼帘，若无其事地继续解，一边解一边轻声问：“夫君今晚又去喝酒了？”

“嗯，几个朋友非要拉着我，推辞不得。”他说得自然，仿佛真是那么回事。

苏云锦将外袍挂在衣架上，转过身，忽然问：“夫君今天去的那家茶铺，叫什么名字？”

顾云深的手顿了一顿。

只是一瞬间，随即恢复如常。

“怎么突然问起这个？”他笑道，“一家小茶铺，没什么名字，就叫茶铺。”

“哦。”苏云锦点点头，忽然从袖中取出那块玉佩，“那这个，是夫君落下的吗？”

顾云深的目光落在玉佩上。

一瞬间，苏云锦看到了——

杀意。

冰冷的，锐利的，一闪而过的杀意。

只是一瞬间。

快得像是她的错觉。

然后他笑了，伸手接过玉佩，笑道：“是我的。我还以为丢了呢，原来在娘子这里。”

他将玉佩收入怀中，目光落在她脸上，温柔依旧。

“娘子今天……出门了？”

苏云锦心中一凛，面上却平静如水：“没有。在院子里走了走，捡到的。”

“哦。”他点点头，没有再追问。

夜深了。

二人躺在床上，依旧隔着那道看不见的墙。

苏云锦闭着眼，一动不动。

身侧，顾云深的呼吸平稳绵长。

但这一次，她知道——

他没有睡。

她也没有。

黑暗中，两个人各自睁着眼，盯着黑暗中的某处。

不知过了多久，苏云锦忽然开口：

“夫君。”

沉默。

然后，他的声音从身侧传来：“嗯？”

“你……为什么要娶我？”

沉默，更长的沉默。

然后，她感觉到他在黑暗中动了动，侧过身，面向她。

“为什么这么问？”

“就是想知道。”

他又沉默了。

很久很久。

久到她以为他不会回答，他才终于开口，声音低沉，带着一丝说不清的情绪：

“因为……你是我的劫。”

苏云锦的心猛地一跳。

“什么意思？”

他没有回答。

黑暗中，她感觉到他的手伸过来，轻轻覆在她的手背上。

温热，干燥，带着薄茧。

“睡吧。”他说，“明天，还要赶路呢。”

她张了张嘴，想再问，却终于没有问出口。

——赶路？

——去哪里？

——清河县吗？

她闭上眼睛，感受着他掌心的温度。

忽然，她想起了什么。

——今天，他在假山上看到的那个身影，是不是她？

——那块玉佩，是不是他故意落下的？

——他在试探她？

——还是……在警告她？

她不知道。

但她知道，从这一刻起，他们已经进入了一场无声的博弈。

他出招。

她接招。

而赢家——

还不知道是谁。

窗外，月光如水。

窗内，两个人躺在同一张床上，却隔着万水千山。

---

七、尾声·启程

次日清晨，苏云锦被一阵嘈杂声吵醒。

她睁开眼，发现身侧空荡荡的——顾云深已经起了。

她起身推窗，院子里人来人往，正在往马车上搬东西。

顾云深站在院中，正在吩咐什么。他看到苏云锦，朝她招招手。

苏云锦梳洗完毕，走到院中。

“我们今天就走？”她问。

顾云深点头：“清河县那边催得急，不能再耽搁了。”

苏云锦看着那些箱笼，忽然问：“这些……都是我的陪嫁？”

顾云深顺着她的目光看去，点点头：“嗯。你继母派人送来的。”

苏云锦走过去，打开其中一个箱笼。

里面是几匹绸缎，几件衣裳，还有一些零碎的首饰。

——没有那封信。

——那封信，被她藏起来了。

她合上箱盖，转过身。

顾云深正看着她。

目光温柔，带着一丝探究。

“怎么了？”

“没什么。”她摇摇头，“走吧。”

马车驶出顾家老宅，驶出京城，驶向远方。

苏云锦掀开车帘，回头望了一眼。

城门楼上，阳光灿烂。

她不知道，这一去，等待她的是什么。

但她知道——

那个清河县，那个被全县耻笑的“废物”县令，那个藏着无数秘密的丈夫——

将是她的战场。

而她，绝不会坐以待毙。

马车辚辚，渐行渐远。

苏云锦放下车帘，靠在车厢壁上。

对面，顾云深正闭目养神。

阳光透过车帘的缝隙，在他脸上投下斑驳的光影。

他生得真好看。

她想。

但也真危险。

她垂下眼帘，手悄悄伸进袖中，摸了摸那封贴身藏着的信。

——若遇危难，可寻城东茶铺，掌柜姓林。

——可是，城东茶铺的掌柜，你认识他吗？

——你们，是什么关系？

她不知道。

但她知道，总有一天，她会知道。

马车继续前行。

前方，是未知的命运。

---

【第一章·红烛泪完】