8月29日·更衣室

那天勒沃库森主场3-6，被门兴打崩了。

更衣室里没有人说话。海因克斯进来站了十分钟，说了几句话，出去了。大家各自坐着，没有人动。

利卡靠在柜子上，盯着地板，脑子里一遍一遍过着那六个失球。他负责的区域，他没有拦住的球，他站位慢了半步的那几次。

很久之后，许尔勒才小声说："拜仁最近状态挺好的。"

没有人接话。

9月初·更衣室

几天后，训练结束，更衣室里气氛稍微松动了一点。

卡斯特罗坐在长椅上，手机放在腿上，抬起头："kicker写克罗斯了。范加尔把他放后腰，说他在那个位置踢得很别扭，上场时间也不稳定。"

基斯林系着鞋带，头也不抬："他本来就不是后腰，范加尔不懂用人。"

许尔勒："他现在怎么样啊？"

更衣室里安静了几秒。

几个人的视线都落在利卡身上。

利卡坐在椅子上，手里拿着护腿，低着头。他感觉到那些视线，没有立刻抬头，手上的动作停了，就那么坐了一会儿。

然后他很轻地说："我过两天顺路去慕尼黑一趟。"

像是说给自己听的。

许尔勒嘴巴张开，基斯林在旁边把他按住了，没让他说话。

曼努埃尔靠在柜子上，看了利卡一眼，没说话。

9月·食堂

出发前一天下午，利卡去食堂，找到大姐，说明天要打包带一些东西去慕尼黑，给以前的队友。

大姐问是谁，他说克罗斯。

大姐愣了一下，然后笑了："那个壮实的小伙子？他走的时候专门来跟我道别，说我做的炖肉最好吃。"她擦了擦手，"明天你几点来拿？我给他多备几份，再加一份浓汤，冬天喝汤暖和。他最喜欢这个，我多装一点。"

利卡说了时间，道了谢，转身要走。

"利卡。"

是卡斯特罗，站在食堂门口，手里拿着托盘，显然是刚好进来吃饭。

利卡停下来，看着他。

卡斯特罗看了他一眼，没说别的，走到取餐台前，对大姐说："明天的，我加一份烤蔬菜。"

大姐在本子上记下来，抬头看到利卡还站在那里，笑了："你不用等，明天来取就行，我给你备好。"

那天下午，食堂里陆续多了几个人——许尔勒跑来说加炸猪排，基斯林进来要了炖牛肉，曼努埃尔什么都没说，走到大姐面前指了指炖菜，点了点头。

9月·出发当天

早上利卡去食堂取的时候，保温箱已经装得满满当当。

食堂大姐备的炖肉和浓汤，许尔勒的炸猪排，基斯林的炖牛肉，卡斯特罗的烤蔬菜，曼努埃尔炖菜。

然后许尔勒出现了，手里拎着一个纸袋，后面跟着基斯林。

"附近街上买的。"许尔勒把袋子塞进保温箱的角落，"克罗斯以前爱去那家馆子，我去买了几样他点过的。"

基斯林在旁边加了一包当地的烤肠，用油纸包着，还是热的。

利卡看着保温箱越来越重，掂了掂重量。

许尔勒把盖子盖上，两手往腰上一叉，满意地点了点头："行了。利卡，要亲手交给他，告诉他是我们大家准备的，让他全部吃完。"

利卡："知道了。"

许尔勒："还有——"

基斯林把他拉走了。

曼努埃尔从旁边走过，拍了一下利卡的肩，什么都没说，走了。

9月·慕尼黑

当天中午出发，开了将近六个小时，到慕尼黑的时候将近傍晚，保温箱里还是温热的。

利卡按了门铃。

克罗斯："谁？"

"我。"

沉默了两秒，开门键响了。

电梯门打开，利卡走出来，手里提着保温箱。克罗斯站在门口，看到那个箱子，愣了一下："什么？"

"食堂的。"利卡把保温箱递过去，"基斯林、许尔勒、卡斯特罗、曼努埃尔，每人买了几份，让我带来。食堂大姐多做了炖肉和浓汤，说你以前爱吃。还有附近那家馆子的几样你以前点过的。"

克罗斯接过保温箱，低头看了一眼。

他没有立刻打开，就把它放在厨房台面上，站在那里安静了一会，才开始一个个取出来放进微波炉。

他的动作很轻，像是怕弄坏什么东西。

利卡看到他眼睛有点红，转开视线，脱下外套挂在门口的钩子上："热一下就能吃，别凉着。"

克罗斯很轻地回复了，"嗯。"

微波炉转动的声音填满厨房，利卡坐在餐桌旁，听着。

克罗斯站在厨房门口，背对着他，手扶着门框，没有动。

利卡没说话，就是坐着。

微波炉"叮"的一声响了。

两个人坐下来吃饭。

利卡说了赛季开始后的训练，说了海因克斯对防线的新调整，说了上周某场比赛某次关键拦截。克罗斯听着，偶尔问一句，偶尔"嗯"一声。

许尔勒的炸猪排，克罗斯吃了两份。

利卡看在眼里，没说什么。

吃完，克罗斯把打包盒收进厨房，动作还是很轻。利卡站在门口换鞋，听着厨房里的动静。

克罗斯走出来，看着他："下次来，不用带这些。"

利卡抬头看他。

克罗斯："他们的心意我知道了。"

利卡点了点头，拎起包："好好照顾自己。"

克罗斯："嗯。"

利卡开门，走了。

克罗斯送他下楼，站在楼门口，看着车走远，直到尾灯消失在街角。

回到公寓，他把那几个打包盒洗干净后整齐地摞在一起，没有扔，就放在厨房台面上。

9月下旬·路过花店

利卡开车去慕尼黑，后备箱里放着一箱东西——勒沃当地的几样熟食，他自己去买的，没告诉队友们。