8月初·慕尼黑

拜仁的训练基地比勒沃库森大很多。

8月7日，超级杯，对阵沙尔克04。克罗斯换好球衣，走进安联球场，站在球员通道里。对面是沙尔克的球员，他扫了一眼，看到诺伊尔站在门将那排，两米开外。

诺伊尔察觉到他的视线，转头看过来，点了点头。

克罗斯点了点头，转开视线。

比赛他踢了六十分钟，2-0赢了。赛后更衣室里有人庆祝，他换完衣服走出来，一个人开车回公寓。

路上没有开收音机，窗外是慕尼黑的夜色。

8月·某个训练日后

范加尔把他放在防守中场。

那不是他的位置。他知道，范加尔也知道。但范加尔不问他的意见。

训练结束，克罗斯坐在更衣室里，听着周围的噪音，没有说话。

有人拍了他肩膀一下，是穆勒，正咧着嘴笑："托尼，晚上吃饭？我知道一家馆子，新开的，烤肉不错。"

克罗斯看了他一眼："行。"

穆勒在馆子里点了一桌子菜，话很多，从训练说到世界杯，说到某个他最近迷上的综艺节目，完全不需要对方接话。

克罗斯吃饭，偶尔"嗯"一声。

穆勒忽然停下来，看着他："勒沃库森那个，利卡，你最近有没有联系？"

克罗斯手上的动作停了一下："偶尔。"

"kicker上周给他做了个数据分析，上赛季场均抢断3.6次，勒沃防线里最稳的。"穆勒夹了块肉，"以后你们要是碰上，有得打。"

克罗斯没说话，低头继续吃。

穆勒看了他一眼，嘴角动了动，没再说。

饭局散了，克罗斯开车回公寓。

那天他没上场，坐了整整九十分钟的替补席。范加尔从他身边走过，像没看见他一样。

他回到公寓，坐在沙发上，盯着电视，电视开着，放什么他没看。

凌晨一点，他下楼，走到便利店。

他不知道自己要买什么。站在货架前，看见柜台旁边摆着的烟，万宝路，红色那种。

他指了指。

大叔把烟递给他，克罗斯付了钱，走出便利店，站在路灯下，拆开包装，抽出一根，叼在嘴里。

他没带打火机。

他又回去，买了一个。

土耳其大叔多看了他两眼，没说话。

克罗斯回到公寓楼下，站在垃圾桶旁边，点燃了那根烟。

第一口呛得他咳嗽，咳了几声，又吸了一口。

烟雾在夜风里散开。他抬头看着三楼那扇黑着的窗——那是他的公寓，空荡荡的。

他想起勒沃库森，想起训练场边两个人坐着不说话的下午，想起利卡每次加练结束喘气的样子，想起那个阳台。

他吸了一口，把烟掐灭，和剩下的整盒烟一起扔进垃圾桶。

上楼，睡觉。

8月中旬·某个训练日

训练结束，更衣室里的人陆续走光了。

范加尔在战术板前站了很久，最后把克罗斯的名字写在后腰那个位置，转身走了，什么都没说。

克罗斯坐在更衣室里，看着那块战术板，坐了一会儿，换好衣服走了。

他回到公寓，换了衣服，又去了那个便利店。

土耳其大叔看到他就开口了："又来了？"

克罗斯点点头，拿了一包同样的烟。

大叔说："你才多大？"

克罗斯没回答，付了钱，走了。

这次他没急着扔。他站在楼下，抽出一根，点上，吸了几口。烟草的味道，比第一次顺了一点。他把那根掐灭，把剩下的那包装进口袋，上楼，回到公寓，打开床头柜的抽屉，把烟放进去，关上。

他坐在沙发上，看着那个关上的抽屉，坐了很久。

然后他拿起手机，打开和利卡的对话框。

上一条是利卡发的，两天前，一张天空的照片，没有配字。他当时回了一个"嗯"。

他打了几个字，删掉。又打，又删。

最后发了一个："在干嘛？"

发完他就后悔了。凌晨快一点，能干嘛。

但利卡回得很快："睡不着。你呢？"

克罗斯看着那三个字，愣了几秒。

他回："刚回来。"

利卡："输球了？"

克罗斯："嗯。"

利卡："看新闻了。"

克罗斯没说话。

利卡又发："你还好吗？"

克罗斯看着那四个字，不知道该怎么回。

最后他回了一个："还行。"

利卡没再回。