7月21日·勒沃库森

克罗斯走了。

利卡照常训练。

上午的跑圈，下午的对抗，傍晚的加练。他该做什么做什么，步骤没有乱，数据没有掉，就是有点安静了。海因克斯站在场边看了他一眼，没说什么。

但有一个念头一直压不下去。

那不是朋友。那是喜欢。

他把这件事带回公寓，带进训练，带进每一个他一个人待着的时刻。它不重，但一直在那里，像鞋里进了一粒沙，不大，但你走每一步都知道它在。

他不知道怎么办。

所以他什么都没做。

7月22日·慕尼黑，安联球场走廊

克罗斯在合同上签了字。

手续很快，前后不超过二十分钟。他把笔放下，和对面的人握了握手，走出会议室。

走廊很长，两边是拜仁的队徽和历年冠军的照片，一帧一帧，挂得很整齐。他走了几步，停下来。

窗外是安联球场的草坪，绿，很大，阳光很亮。

他站在那里，大概站了十分钟。

然后他掏出手机，拍了一张草坪的照片，发给利卡。

没有配字。

7月22日·勒沃库森

利卡收到照片的时候正在吃早饭。

他点开看了一眼——安联球场的草坪，很大，阳光很亮。

他回了一个字："大。"

然后把手机放下，继续吃饭。

过了一会儿，他又把手机拿起来看了一眼。

没有新消息。

他把手机放下。

7月下旬某天·训练场边

加练结束，几个人坐在场边喝水。

夕阳把影子拉得很长，草坪上还留着训练的痕迹——标志盘，球，一道被踩出来的浅浅的弧线。许尔勒把水瓶盖拧开又拧上，嘴里叨叨着说晚上要去哪家馆子，基斯林在旁边接话，两个人你一句我一句。曼努埃尔靠着球门柱，低头看手机，没搭理他们。

利卡坐在长椅上，手肘撑着膝盖，盯着面前的草坪。

他在想事情，但说不清楚在想什么。

"托尼走了，你加练少了不少。"

卡斯特罗的声音，不轻不重，像是随口一句，说完继续拧自己的水瓶盖。

利卡愣了一下，抬起头。

基斯林和许尔勒都没说话了。基斯林手里拿着水瓶，嘴角带着点笑，不是起哄的那种，就是看着他。许尔勒也看着他，表情是那种"终于有人说了"的样子。曼努埃尔没抬头，但也没再看手机了。

利卡扫了一圈。

所有人都是同一个表情。

他们看了很久了。

他说："加练本来就是为了练凌空出球，现在技术稳了，少练一点正常。"

没有人反驳他。

基斯林"嗯"了一声，喝了口水。

卡斯特罗把水瓶盖拧好，站起来拍了拍裤子上的草屑："行，我先走了。"

许尔勒跟着站起来，用胳膊肘捅了一下利卡："回去吃饭吗？"

"不了。"

"那行。"