柳殷的声音把黑嘉宁的思绪拉了回来。她转过头，看见柳殷手里举着一瓣剥好的橘子，橘色的果肉在阳光下透出晶莹的光泽，汁水饱满得几乎要溢出来。

黑嘉宁看了那瓣橘子一瞬，然后张开嘴，无声地接了过去。

橘子很甜，微微带一点酸，汁水在舌尖上炸开，是那种鲜活的、属于人间的味道。她嚼了两下，喉咙微微滚动，咽了下去。

柳殷看着她吃下去，眼睛里漾出一点笑意来，又剥了一瓣递过来。

“再吃一瓣。”

黑嘉宁没有拒绝，又接过去吃了。这一次她嚼得慢一些，像是在认真品尝这个味道。她其实不太喜欢吃橘子——太甜了，甜得有点腻。但柳殷递过来的，她就吃了。

白芷晴坐在病床边的真皮座椅上，看着二人，直到看到什么她忽然顿住了。

她的目光定在柳殷的脖子上。

“哎呦——”

白芷晴的声音拉得又长又飘，带着一种发现了惊天秘密的兴奋感。

她的整个人往前探了探身子，眼睛里亮起了一种近乎八卦的光芒。

“你这脖子上是什么？”

柳殷愣了一下，下意识地伸手捂住脖子，指尖触到那块皮肤的时候，一股热意猛地从耳根烧了起来。

她转头怨怼地轻轻看了黑嘉宁一眼。

黑嘉宁正把最后一瓣橘子塞进嘴里，被柳殷这一眼看得差点呛住。她咳了两声，喉咙里那瓣橘子不上不下地卡了一下，她的脸上浮起一层极淡的红——不是害羞的那种红，更像是被抓了现行的、略显窘迫的红。

她别过头去，假装在看窗外那朵飘得很慢的云。

白芷晴的目光像探照灯一样，在两个人之间来回扫了一圈，然后——

“嘉宁，你脖子上怎么也有？”

她的声音拔高了一个调，带着一种“好家伙你们两个”的惊叹。

黑嘉宁的动作僵了一瞬。她不自觉地抬手摸了摸自己的脖子，指尖触到的那一小块皮肤微微发烫。她想起前几天在医院自己有点无理取闹的电梯吻嘴唇擦过皮肤时留下的触感，温热的、潮湿的、带着一点刻意又装作无意的力道。

她把手放下来，表情恢复了平静，但耳根那一点红出卖了她。

柳殷捂住脖子的手没有放下来，瞪了白芷晴一眼，声音里带着一种被拆穿了之后的恼羞成怒：“你行了啊。”

“哎呦呦——”

白芷晴拖长了尾音，眼睛弯成了两道月牙，整个人靠在病床上笑得肩膀直抖。她看了一眼柳殷，又看了一眼黑嘉宁，目光在两人之间来回跳了几次，最后意味深长地点了点头，什么都没说，但那个表情已经把什么都说了。

柳殷的脸红得更厉害了，她转过头去，不再看白芷晴，也不看黑嘉宁，只是低着头，手指无意识地捏着手里剩下的一半橘子，指腹摩挲着橘子皮上细密的油点。

病房里安静了几秒。

柳予怀一直靠在床头上，安静地看着这一幕。他的脸上没有什么表情，嘴角甚至微微弯了一下——那是一个很淡的笑，淡得像白开水，但确实是在笑。他看着柳殷窘迫的样子，看着黑嘉宁别过头去的侧脸，看着白芷晴笑得前仰后合的模样，目光里有一种很温和的、旁观者的了然。

他没有说话，就只是看着她们闹。

柳殷清了清嗓子，试图把话题从自己身上转移开。她看了一眼柳予怀，声音恢复了一些正经的关切。

“予怀，你之后打算去哪里养伤？要不要我照顾你？”

柳予怀的笑容没有变，但目光微微垂了下来，落在自己被绷带缠满的心口。他沉默了一小会儿，像是在认真考虑这个问题，又像是在组织语言。

然后他抬起头，声音很平静，带着一种经过深思熟虑之后的笃定。

“我稍微好一点就回家，自己照顾自己。”

他的语气很轻，但每个字都很清楚，清楚得没有留下任何商量的余地。

白芷晴的笑容在听到这句话的时候凝固了一瞬。

她的嘴角还保持着微微上翘的弧度，但眼睛里那种促狭的、明亮的光，在那一瞬间暗了下去。像是有人在她心里按了一下开关，把一盏灯关掉了。

她没有说话，只是安静地坐在那里，手指搭在床沿上，指尖微微收紧。

柳殷看了柳予怀一眼，又看了白芷晴一眼，嘴唇动了动，想说什么，但最终没有说出口。她从床边站起来，拍了拍手上并不存在的橘子汁，转头看了黑嘉宁一眼。

黑嘉宁已经从窗边转过来，目光平静地落在柳予怀身上，停留了不到一秒，然后移开了。

“那我们走了，”柳殷说，声音比刚才轻了一些，“你好好养着。”

柳予怀点了点头：“嗯，路上小心。”

柳殷拉着黑嘉宁的手往外走。黑嘉宁被她牵着，步伐不紧不慢，经过白芷晴身边的时候，余光扫了她一眼。

白芷晴没有看她们。她低着头，盯着自己的手指，不知道在想什么。

病房的门被轻轻带上，发出“咔嗒”一声。

脚步声渐渐远去，走廊里的喧嚣被隔绝在门外。病房里忽然安静下来，安静得能听见心电监护仪发出的、规律的“嘀——嘀——嘀——”声。

白芷晴坐在床沿上，没有动。

柳予怀靠在床头，也没有动。

两个人之间隔着一张床头柜，柜子上放着一杯已经凉了的水，和半个被柳殷留在那里的橘子。橘子的果肉暴露在空气中，边缘微微发干，散发出一阵淡淡的、快要消散的甜香。

沉默了大概有半分钟。

白芷晴终于开口了。

“你。”

她的声音很轻，轻得像是怕惊动什么东西。但又很清晰，清晰得不容忽视。

柳予怀抬起头看她。

白芷晴没有看他。她低着头，目光落在自己的手指上，指尖在床沿上无意识地划着什么，一下，一下，又一下。

“真要就这样自己照顾自己？”

她的声音里带着一种说不清道不明的情绪。

柳予怀看着她，沉默了一瞬，然后点了点头。

“嗯，是。”

他的声音依然是平静的，礼貌的，带着一种恰到好处的疏离。

“不麻烦白小姐照顾我。”

白芷晴的手指停住了。

她慢慢抬起头，看着他。

她的眼眶有点红，但还没有到流泪的程度。那双眼睛在日光灯下显得格外亮，像是蒙了一层薄薄的水光。她看着柳予怀，目光里有很多东西在翻涌——委屈、不甘、愤怒、心疼——它们搅在一起，变成了一种复杂得让人看不透的神情。

“你说什么就是什么吗？”

柳予怀愣了一下。

他的眉头微微蹙起，眼睛里浮起一层困惑。他不明白白芷晴这句话是什么意思——是反问？是质问？还是别的什么？

“白小姐什么意思？”

白芷晴从床沿上站起来。

她的动作不算快，但有一种不容忽视的决绝。她走到窗边，背对着柳予怀，站了几秒钟。窗外的阳光打在她身上，给她的轮廓镀上了一层金边，但她的表情藏在阴影里，看不清楚。

“我没什么意思，”她说，声音比刚才低了一些，但每个字都很重，“就表面意思。”

她转过身来，靠着窗台，那个姿势看起来像是在防御什么，但她的眼神里没有防备，有的只是一种已经做了决定的、不容更改的笃定。

“我们先在医院待上一段时间，医生说可以出院了，你和我回白家。”

她的语气平淡得像是在陈述一个事实，而不是在征求同意。

柳予怀的表情变了。

他的眉头拧得更紧了，嘴唇微微抿起，下颌线绷出了一条清晰的弧度。他看了白芷晴几秒钟，那双漂亮的眼睛里浮起一层抗拒的、几乎是本能的反抗。

“我不同意。”

他的声音比刚才硬了一些，不再是那种温和的、礼貌的疏离，而是带着一种被逼到角落之后的、属于他自己的棱角。

白芷晴的目光没有动摇。

她看着他，嘴角甚至微微弯了一下——但那不是笑，那是一个带着怒意的、被气笑了的弧度。

“你不同意就不同意吗？”

她的声音拔高了一点，胸腔里那股被压了很久的情绪终于找到了一个出口，涌出来的时候带着滚烫的温度。

“你不同意有什么用？”

她往前走了两步，站在柳予怀的病床前，居高临下地看着他。日光灯从她身后打过来，在她的脸上投下了一片阴影，但她的眼睛是亮的，亮得像两块被烧红了的铁。

“你没听到警官说的吗？那些全部都是毒药。”

她的声音开始发抖，不是因为害怕，而是因为愤怒——一种压抑了太久的、终于再也压不住的愤怒。