好不好说话？

他不知道。他和沈屿川说过的话，加起来可能不超过二十句。大部分是“借过”、“谢谢”、“嗯”。但他记得昨天开会的时候，沈屿川坐在那里，灯光落在他侧脸上，他什么都没说，只是靠在椅背上，看着讲台。

很安静。

旁边那桌有人在聊新出的电影，声音很大。他听着，继续吃饭。

吃完饭往外走的时候，他想起许言说的那句话。周雨彤不知道沈屿川好不好说话。

他也不知道。

但他发现自己有点想知道。

下午第三节是自习。

教室里很安静，只有翻书声和笔尖摩擦纸张的声音。有人趴在桌上睡觉，呼吸声又长又匀。

陆听晚做完一张数学卷子，抬起头活动了一下脖子。

后排传来椅子挪动的声音。他下意识回头看了一眼——沈屿川站起来，走到后面书架那边，抽了一本书，又走回去坐下。

路过的时候，目光和他撞了一下。

就一秒。

那一秒里，陆听晚看清了他眼睛里的颜色——不是纯黑，是带一点棕，被阳光照得发亮。他的睫毛很长，眨眼的瞬间，像是慢动作。

然后沈屿川坐回座位，翻开书，低头看起来。

周末。

陆听晚坐在书桌前，面前摊着采访提纲的草稿。他已经写了三版，都不太满意。

窗外有小孩在楼下跑着玩，笑声断断续续传进来。他抬起头看了一会儿。楼下的空地上，几个小孩在追着球跑，跑得满头大汗，但笑得很大声。

他看了一会儿，又低下头。

采访提纲上的字忽然有点看不进去。

手机震了一下。

是徐野发来的消息：“你提纲写完了吗？借我抄一下。”

他回：“还没，写完了发你。”

徐野秒回：“好人一生平安。”

他笑了一下，把手机放到一边。

继续写。

写到一半，房间门被推开。母亲探进头来：“还在写？出来吃点水果。”

“马上。”

母亲没走，站在门口看着他。

他抬起头：“怎么了？”

“你爸说，这次月考成绩不满意，问我要不要给你报个辅导班。”

他动作顿了一下。

“辅导班？”

“嗯”她说，“我说先不用，让你自己再调整一下学习方法。”

“好。”

母亲看了他一会儿。那一眼有点长，像是在看什么，又像只是确认他还在。然后她没再说什么，转身走了。

门关上了。

他坐了一会儿，低头看面前的提纲。那些字忽然真的看不进去了。

他把笔放下，站起来走到窗边。

楼下那个球还在跑。小孩还在追。

远处有车驶过，有小孩在笑。

他站了一会儿，走回书桌前。

继续写。

周一早读课。

陆听晚走进教室的时候，陈浩正在跟林知序讲周末的事。林知序头也没抬，手里的笔一直没停，也不知道听进去没有。

周蕊在照镜子，李芮在黑板上写字。

他坐到座位上，拿出课本。

前排孙明明回头：“你提纲写完了吗？”

“写完了。”

“给我看看？”

他从书包里抽出两张纸，递过去。

孙明明接过来看了一眼，抬头看他：“你这写得太认真了吧，比老师发的范文还多。”

陆听晚笑了笑：“习惯了。”

后排传来动静。他没回头，但听见徐野的声音。

“沈屿川，你提纲借我看看呗？”

“没写。”

“啊？明天就要交了！”

“下午写。”

徐野哀嚎一声，趴在桌上。

陆听晚低头背单词。背了两行，嘴角动了一下。

很小。

他自己都没发现。

下午第三节课后，陆听晚去办公室交提纲。

回来的时候路过篮球场，看见几个班的人在打球。他停下来看了一会儿。

徐野在场上跑，林知序站在三分线外，陈浩在喊“传球传球”。

沈屿川也在。

他刚投进一个球，落地的时候，校服下摆扬起来一瞬。有人冲过去拍他肩膀，他往后退了一步，躲开了。

然后他转过头，朝场边看了一眼。

正好看见陆听晚。

陆听晚没动，就那么站着。沈屿川也没动，隔着半个球场看他。

距离很远。远到看不清表情。但陆听晚知道他在看自己。

那种感觉很奇妙。明明什么都看不清，但就是知道。

有人喊：“沈屿川，发球了！”

他收回视线，转回场上。

陆听晚也转身，往教室走。

走出几步，他停下来，回头看了一眼。

沈屿川正在跑动，接球，运球，起跳。

一切回到正轨。

陆听晚继续往前走。